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あいさつ 

 

 みなさま、本日は日曜の休日であるにもかかわらず、私の記念講座にお越し下さいまし

て、まことにありがとうございます。 

さて、その昔、織田信長でしたか、人生 50 年とか人間 50 年とかいっていました。あの

人は本能寺の変で明智光秀に攻められて自害したのではありますが、それでも、昔は 50 歳

にもなると大体よぼよぼのじいさん、ばあさんになっていたのですね。でも、私は研究を

始めて 50 年なので、生きている年限はそれ以前に 20 年あるから、いま 70 歳です。 

 視力は白内障が進んでうまくないので手術しましたが、今はいたって健康で教育と研究
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に勤しんでいます。退職を記念して何かをする気は全然ないです。退職と引退は別のこと

ですから。そうではなく、研究生活 50 年という意味でなら、おおいに意義を感じます。還

暦を祝うとか古稀を祝うとか、そういう意義もあるけれども、きょうの講義は、研究生活

を 50 年全うしてきた節目を画するのだと私自身は位置付けております。そこはどうぞご

了解戴きたく思います。 

 それでは、これから 4 部に分けてお話ししたいと思います。スクリーンをご覧ください。

資料トップページに「Ⅰ. 学問する社会運動家」「Ⅱ. 学問する社会思想家」「Ⅲ. 学問する

マガジンエディター」「Ⅳ. 学問するフィールドワーカー」とあります。ⅠとⅡを最初の 1

時間ぐらいでお話しして、10 分ほど休憩をいただき、その後、Ⅲ、Ⅳと進んでいこうと思

います。 

 私はいま 70 歳ですが、いつしも、人の運命は時代に翻弄される、あるいは人は時代を肥

やしにして生きる、どちらもあり得ると思います。たまたま私が高校を卒業し大学に入学

した頃、1968 年、1969 年の頃は、当時の意識ある学生たちからすると大学は最も躍動的

なときでした。しかし、大学を管理する側の人たちから見ると、最も危機的なときでした。 

 具体的な例を出しましょう。今の香港です。犯罪容疑者の中国本土への引き渡しを認め

る「逃亡犯条例」への抗議に端を発する学生中心のヴァイオレンスです。今年の香港で起

きているのと似たような事態は、1968 年 10 月 21 日に新宿の東口広場で生じていました

ね。国際反戦デーのこの日、新宿駅周辺をデモ行進し機動隊と衝突する新左翼各派の学生

たちの行動を指して、マスコミは新宿騒乱事件とか書いていました。広場から歌舞伎町に

行く辺りの道路では火炎瓶が飛び交っていました。必ずしもそういう暴力的なことだけで

はなく、価値や基準が、いろいろな領域で大きくうねっていました。 

 1940 年代末の第一次ベビーブームに生を受けた私たちの頃は大学生の数が桁違いだっ

たこともあるので、マンパワー、文字どおりそういう言葉が当てはまるような時代でした。

別段、学生運動とか政治的な闘争というだけではなく、いろいろなところにそういう力が

突出していました。その頃に大学生だったことが、ひとつの運命的なものではないかと思

うのです。自分が時代の何かを選ぶのでなく、時代がしゃにむに自分に迫ってくる。今の

大学生に向かって、昔の俺はこのようにしたのに、今のお前らは何でやらないのだ、へな

へなしているんじゃないよ、という説教は、時代が違うから一概に妥当しません。 

 1990 年代になってからですが、私はよく自分の講座の学生に、「君にとっての現代史は

いつから始まったの？」と聞くようにしてきました。私にとってはいま言ったように大学
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に入る前後、68～69 年の頃が現代史の開始です。以後、そこを基点にしていろいろなこと

を企図したり決断したりしました。 

 しかし、今ここにいるみなさん方は、例えば 30 歳代の方にはそんな時期を基点にして

決断はできないわけです。3.11 が基点の人もいることでしょう。だから、自分の基点と石

塚のように 68～69 年ごろに大学生になった者の基点の比較など、してもらわなくていい

のではないか。自分にとっての現代史はいつ始まったか、そのヒントのように思ってもら

うと、私はこれから説明しやすいです。 

 

Ⅰ. 学問する社会運動家 
 

（１）二〇歳
は た ち

の自己革命 

 「Ⅰ. 学問する社会運動家」に入ります。私は 1968 年、長野市で浪人していました。大

学受験に失敗して、どちらかというと理系の自然科学、地学とか生物学とか、そういう分

野で研究したいと思っていたのですが、68 年に長野の予備校の寮に入ったら、東京から聞

こえてくるわけです。 

 ヨンニッパー、4 月 28 日は沖縄デーとか、ロクテンイチゴ、1960 年 6 月 15 日は安保

闘争の渦中で樺美智子さんが虐殺された日だとか、ジッテンニイイチ、10 月 21 日は国際

反戦デーで、全国的にというか大都市が中心だと思うけれども、抗議デモがあるとか、聞

こえてくる。いろいろな大学でいろいろな問題が起き、いろいろな事件が起きているのが、

長野にいても聞こえてくる。 

 私は理系の勉強をし始めたのだけれども、そういうニュースを聞きながら社会に関心を

強めていきました。「ちょっと皆さん、これからラジオを聞いてください。生の放送です」

と予備校の講師がいって、ソ連軍を中心としたワルシャワ条約軍がチェコに入っていくと

いうチェコ事件を、予備校の授業を中断しながら聞いているのだからね。その先生も聞き

たかったのでしょう。信州大の教員で予備校では英語の先生でした。英語の音を出すため

に持ってきたテープレコーダーがラジカセだったのかな。とにかくラジオも聞こえるわけ。

「ちょっと英語の授業は中断。今からものすごい臨時ニュースを聞いてもらうから」とい

って、戦車がチェコに入っていくところですよ。そういうものを聞いていますから、運命

的な面があるのですよね。 

 その間に私は歴史学とか哲学をやりたくなりました。それで 1969 年、二〇歳
は た ち

になる年
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に大学の入学試験を受けたのだけれども、受験勉強は全然していません。三里塚に関する

映画を見に行ったり、当時は森山良子がデビューしており、フォークソングのライブを長

野市の城山公園という市民憩いの場でやったり、そういうのを聞きにいったりしました。 

 受験勉強しなければいけないというので本屋に行くのだけれども、行くとアルベール・

カミュとかジャン・ポール・サルトルとか、そういうのばかり買って読むわけです。今あ

る自分は何なのか。自分を崖っぷちにアンガジェ、投企しなければいけない。サルトルの

実存主義ってすごいなとか思いました。カミュの『シーシュポスの神話』とかを読むと、

ものすごくむなしいことを強制されるのに出会うよね。シーシュポスは神様に命じられて

岩を山の上に持っていくのですが、持っていくと、また落とされしまうわけです。またそ

れを持っていく。永遠にこういうことをやる。不条理のカミュはそれが人間を鍛える運命

と言いたいのですが、それはアウシュビッツと似ているなと私は思いました。 

 アウシュビッツという個別の収容所とは限定できないのですが、ナチスがユダヤ人やス

ラブ系の人たちを収容所に入れると、官吏たちは、午前中は「ここにある土砂をみんなこ

っちに運べ」と言います。それで一生懸命、土砂を運ぶ。そしてお昼になる。「さあ、みん

な。午前中にここに運んだものを、午後はまた元に戻せ」とやるわけです。そのようにし

て人間を精神的に破壊していく。全く意味のないことだよ。お前たちは全く意味のない人

間なんだよ。だから浪人生活にあって私はすでに研究心が芽生えていたんです。歴史学、

哲学が面白くなってきました。 

 立正大学に入学したときに、いちばん興味・関心を持ったのは、実は講義の内容ではあ

りませんでした。当時は 1～2 年を熊谷市の教養部で過ごします。今ここで講演をしてい

る品川キャンパスは、当時は大崎キャンパスと称しておりましたが、教養部所属生の入学

式は熊谷キャンパスでありました。式典前にヴィヴァルディの「四季」が流れていました。

その日に入学式粉砕闘争が私の目の前で起きたわけです。私は新入生です。でも、在校生

によるデモンストレーションはうれしかった。それを見てやや興奮しました。 

 普通は、何ていう暴力学生だ、ゲバ棒を持って暴れてやがると腹が立ってもいいのだけ

れども、私は矛盾とかそういうものを自分で引き受け、何かしていかなければいけないと

いう気持ちが強かったですね。サルトルやカミュの読書家だったわけです。それで、後に

名付けることになるのではありますが、「二〇歳
は た ち

の自己革命」というイメージが心中に起き

ているのを自覚します。 

 だいぶ後になり、『二〇歳
は た ち

の自己革命』という本を書きます。1969～1970 年の出来事を
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1996 年に、25 年ぐらいたってから書いて社会評論社から刊行しました。これはそのとき

の書き下ろしではありません。ドキュメントの編集です。私は予備校の寮で生活しだした

18 歳から日記を綴り現在に至っております。フォイエルバッハやマルクス、ヴォルテール

やロマン・ロラン、ドストエフスキーやトルストイの名が記されています。また、二〇歳
は た ち

のころ学生運動をやっていたので、今風に言うとハンドルネームというか、「上条三郎」と

いう名前で学生新聞とか集会パンフレットとかにたくさん論説を書いていました。まずは、

しだいに落ち目になって弱体化していく学生運動を論評するわけです。でも執筆活動はそ

れで終わりませんでした。自分は学問をしに大学に来たのだから、学問をどのようにして

いくべきか、そういう論説をも書きましました。学問論を構築していく論文が主となり、

時事的な評論のほうは、だんだんなくなるわけです。自分が大学に来たのは学問するため

だからと、そちらのほうにシフトした論説が多くなっていくのですね。それをまとめたの

が、『二〇歳
は た ち

の自己革命』です。 

 これをまとめたくなったのは、その頃アメリカのコロンビア大学で実際にあった学生運

動を題材にして 1970 年につくられた『いちご白書』という映画がありました。これは面

白かったです。学生運動をやっている連中は反体制の実力行使もすれば真剣に恋もするわ

けです。熊谷キャンパスで入学式粉砕闘争をやっていた人たちも似たような振る舞いをし

ていたんです。熊谷警察署からみると威力業務妨害、公務執行妨害、道路交通法違反、は

ては凶器準備集合罪にあたる、そういうことをやっていた。ところが活動する学生たちに

すれば、そこには正義、大義があるわけです。大義があるので、自分たちは犯罪などもっ

てのほかだ、示威行動は必要悪なのだ、革命的なことをしているのだ、というわけです。 

 その当時、平岡正明という評論家というか思想家がいて、あらゆる犯罪は革命的である、

という名の本を出版しました。好きな人たちの間だけのことかもしれないですが、売れに

売れたというか、ね。私はそういう全共闘的時代傾向の中で、逆転したものの考え方、転

倒した表現とか思想、これはすごく面白いなと興味をもつようになります。そのときは現

在のように〔転倒の社会哲学〕なんてテーマ付けはしていませんが、そういった辺境への

越境みたいな眼差しで研究生活に入っていきます。 

 それで、とりあえずは勉強しなければ先に進まないということで行動にでます。神田の

神保町に古書店街がありますが、そこには新刊本屋もあるし、それから洋書販売の北沢書

店とか極東書店の販売窓口みたいな洋書センターとかもありました。私はドイツの労働運

動を調べようと思ったので、1970 年からしきりにドイツ語の復刻文献をあさりに行くわ
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けです。 

 ただ、時代の運命だったのでしょうね、結局、そういうものを買うのと同時に、時代を

批評する論説の並んだ雑誌を探して買いまくります。例えば『情況』、それから『現代の眼』

『構造』『現代の理論』『思想』、お金はあまりないのだけれども、そんな雑誌を買いました。

そして、その号を読むと次の号も買いたくなるから、また神田に行ってというようにして、

今でも私の書庫にずらっと並んでいます。 

 それを読んでいく間に、廣松渉という思想家の書いた文章がえらく気になるようになり

ます。この人は 1994 年に 60 歳代で亡くなるのですが、1967～68 年から 70 年代の半ば

ぐらいまで、文筆活動を通じて活動家の学生たちに相当影響をもっていたのですね。 

 私は何に引かれたかというと、この人は、物事は関係によって決まるという関係論の議

論をする人でした。物事の実体的なことより関係的なものが意味をもっていて、その典型

は、例えば神だよね。神様は人々に変更できないものとしてあるのだけれども、廣松渉さ

んの議論の中では、神を否定するしないではなく、その神と向かい合う。キェルケゴール

のようなものです。キェルケゴールという人は、神と自分の間、その関係で物事を考える。

神は絶対的なものでもあるかもしれないけれども、その神の前に立つ自分がいる。だから、

類推的な議論をしますと、自分というものが別のものと関係すれば、また別の自分が出て

くるわけです。 

 例えば、いま私はここで皆さんにお話ししている、大学の教師だったりしている。そう

いう関係でここに今いるでしょう。でも、家に帰れば父親です。それから、これからいく

つか話をする場面があるけれども、私はいろいろな関係の中で生きているので、一つの関

係で生きていないので、総体は決まらない。どの関係も自分の現実ですよね。それを特定

のものに絞ったりしないわけだよね。 

 廣松先生が面白いのは、そういう関係論の中で、全部フィフティ・フィフティの議論を

するところでした。どこか中軸を持ってきて、それをもとに話をする人ではない。ただ、

マルクス主義者、唯物史観の議論をする人なので、あらゆる存在、すべてのもとになるの

は、あるいは自分が何であるかというのは、何を生産しているかにかかわる、というマル

クスの議論が土台にあります。 

 しかし、土台、ベースにあるものと、それをもとにどのように人と関係するかは、ある

意味、相対的に別物ですよね。少し高じすぎて、あの先生は自分が気に入った人が現れる

と、ものすごくプッシュしてくる。私も一時期ものすごくプッシュされました。ちょっと
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用件があり先生に電話をすると、「待ってください。こちらからかけ直しますから」と言っ

て、ガシャンと電話を切って、かけてきます。その頃はダイヤル式の固定電話の時代です。

びっくりしますね。「いや、先生、私が、私が用事あって電話をしているのだから、私のほ

うからかけたのですよ」。「いや、そうじゃないです。かけ直します」。そう言って切られて

しまったらそれっきりでしょう。そういう、ちょっと意外だなというところはあるけれど

も、彼のそういう行動は後でよく分かるようになりました。 

 話を戻すと、二〇歳
は た ち

の頃に私は関心の赴くまま、手当たり次第に雑誌を読んでいったの

ですが、それは全部、自分にとってはフィフティ・フィフティでした。ある人は、例えば

それは革マル系の本だからやめろとか、これは民青だからやめろとか、これは黒ヘルのア

ナーキストの本だからやめろとか言う人がいました。でも、私はどれもまだ読んでもない

のにやめる筋合いもないし、読んで自分と違うものがあっても、やめる筋合いはない。だ

から、そういう意味でそういうセクト的なものにかかわらないで、どことも距離を同じよ

うに取りながらやっていたのですね。 

 そういうグループのことを、セクトにこだわらないので「ノンセクト」といいました。

「ノンセクトラジカル」というくくりでいたのですね。私の言い分からすると急進的な行

動派でしたが、警察のほうから言うと過激派でした。 

 そのラジカルな活動中でいちばん必死になってやったのは学問論です。学問論を構築す

ればそれなりに誰とでも議論できる。石塚にとって、何がベースになるかというと、学問

論だと思いました。それで「学問とは何か」ということを、一生懸命文章にしました。そ

のときに役に立ったのは、浪人している頃に読んだ本です。 

 浪人している頃に読んだ本はロマン・ロランなどフランスもの、ドストエフスキーなど

ロシアもののほか、今お話ししたように実存主義的なものと、それからマルクス主義的な

ものです。人間を扱った梅本克己の本だとか、いわゆる人間論とか唯物史観とかです。あ

まり実証的なことではなかったです。でも、立正大学に来てから、ここで何をやろうかと

思うときに、例えばドイツ労働運動史をやるかな、明治維新をやるかな、立正大学は仏教

の大学でもあるから印哲をやろうかなとか、思わなくもなかった。でも、そういうのは分

野でしょう。 

 

（２）学問論の構築へ向けて 

 そうではなく、そういうことをやること、学問することは、自分にとって何なのか。学
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問は自分にとって何か、あるいは学問の役割は何かということを並行して議論していかな

ければならないと二〇歳
は た ち

のときに思いました。それで『立正大学学生新聞』に「学問論の

構築に向けて」というのを書きました。原稿用紙で 50～60 枚ぐらいあったか、記憶は定

かでないけれども、3 回連続で掲載しました。 

 これが 1 回目です。1970 年 12 月です。このときは先ほど言った上条三郎という名前で

す。「学問について」というテーマと、「科学としての学問」「科学の幻なる『中立性』」と

いうので始まるのですが、私は政府がその頃に言っていた、原水爆禁止運動の人たちでも

言っていた、科学そ

のものが中立であ

るというのは絶対

うそだと思いまし

た。うそというの

は、真実か偽物かと

いうよりも、その議

論が眉唾だと、その

ように思ったので

すね。そのときどき

の学問には時代思

潮というか思想的

文脈が介在しているはずだ。あるいは、個人レベルでも、何かの思想的動機のもとに研究

がなされるはずだ。それを抜きに学問が成り立つわけはない。 

 例えば、きょうは結構寒い日です。例えば、ここにストーブがあったとします。そうし

たら、皆さん、うれしいでしょう。いまエアコンで空調しているからなくてもいいのです

が、あればうれしい。それが真夏の 30℃、この頃、40℃近くなるときもありますよね。そ

ういうときに、ここにストーブがあったら、皆さん、うんざりするでしょう。見たくもな

いでしょう。そこには思想、観念が介在しているのです。これは要らない、これは欲しい。

火がついていなくても抱きつきたくなるとか、物事はすべて、何かの思想、観念により、

そこに存在意義をもっている。意義、意味は関係の中で決まるわけです。 

 銚子の犬吠埼にあるホテルで教え子の結婚式があったときのことです。まだ時刻が早か

ったので、灯台のところから真っ青な海、真っ白な雲を眺めていたら、その近くに若い男
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女、たぶん恋人同士がやってきて、私のほうを見る。そこに思想が読まれたのだけれども、

その二人は私に間違った思想を読み込みました。「あのおじさん、危ないな。失業したのか

な、倒産したのかな」。要するに、これから犬吠埼から飛び込むと思ったらしいです。 

 私は教え子の結婚式でもあるし、銚子の犬吠埼で、若山牧水ではないけれども、海の青、

空の青にも染まず、白を自己主張している水鳥かなんかが飛んでいたり水面にいたりする

わけです。「ああ、いいな」と思い、確かにジッと一点を見てたのでしょう。でも、私の思

想はピンク色に近いような青だった。教え子が結婚する日だから。 

 たぶん、その二人もラブラブだったと思うので、彼らも真っ青な空を見て、ピンク色に

見えていたと思うよ。二人はその後、チュッとしようと思ったぐらいだったと思うよ。で

も、横を見たら、つらそうなおじさんがいるなと見るわけです。それを、文脈ともいうし、

コンテキストともいう。でも、そういうものは関係性の表れでもある。 

 私の『二〇歳
は た ち

の自己革命』はまさにそれで、大学に入って普通の人だったら、例えば歴

史学の場合だったら、西洋史を選ぼうかな、日本史にしようかな、考古学にしようかなと、

そういう議論でしょう。そうではない。学問をするって何かなということを考えないと進

まないのが、私の第一の印象だった。 

 私の意図をパンフレットかなにかで読み知った立正大学学生新聞会の編集人、彼は深田

卓といいます。その後、独立してイザラ書房という出版社から『インパクト』という月刊

誌を発行しました。その後、『インパクション』という名前に変わるのですが、インパクト

出版会というのを創立します。雑誌は休刊となっていますが、出版社は今もあります。 

 その彼が編集する学新に私の学問論が連載されたのですが、第１回のリードに〔「関係」

としての思想〕とあります。これは私が書いたのではなく、深田卓編集長が書いた。彼も

私も、廣松さんの影響をはっきりと刻印しています。そのとおりです。そういうことを明

確にしていったのは私であると同時に、この時代です。この時代、例えば立正大学の学生

運動が、私という人間をつくり出したのです。それはいま振り返ってみたら、「そうだ、一

人でできるようなことではない」と思う。 

 そして第 3 号目には、私の記事の右に面白い人間の記事が載りました。中村禎里
て い り

さんで

す。立正大学の自然科学、生物学の教員です。1974 年に『ルイセンコ論争』を出版した方

で、科学哲学、科哲と言ってもいいかもしれません。この方の原稿がたまたま私の第 3 回

目のところに載りました。 
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 彼の議論は「近

代科学の成立」と

か「生物工学の思

想」で、私の 3 回

目は社会科学「批

判」といって、科学

は批判されなけれ

ばいけないという

論調で、これを読

んだ中村禎里さん

は、私が学生で彼

の授業を受けたり

して優良可とかもらっているわけですが、筆者が上条三郎というペンネームですので、し

ばらく分からなかった。 

 私は史学科に入ったのですが、大川富士夫という東洋史の先生がいらして、この方が 50

歳過ぎたぐらいで急死してしまいます。そのお葬式のときに寺に行ったら、鉢合わせにな

ったわけ。それで白い歯なんて絶対に見せてはいけないのに、「石塚と会えた、うれしい」。 

 「先生、わたしゃ、記事が一緒に並んだときはびっくりしたよ」と言ったら、「あれ、石

塚君だったのか。いや、ませている人間がいると思ったのだけれども、そうか、そうか」

と、愛着をもって私に言って下さいました。この方はこのあいだ亡くなりました。生きて

いれば私よりも 15 歳ぐらい上で、85、86 歳になる人ですが、死ぬまで私の議論を見守っ

てくれました。没後の 2017 年に『日本のルイセンコ論争』の書名で復刻が出ました。 

 とにかく面白いよね。「大学で学問するとは何か」というのをやったときに、こういって

は何だけれども、まっとうな先生は私を相手にしません。「石塚君、お前はまだ若いから、

そのうちに分かるよ」「一生懸命勉強していなさい。そのうちに学問とは何か、研究とは何

か、分かるから」とおっしゃるわけです。 

 しかし、研究職のことを私は言っているわけではないです。准教授になり、教授になっ

ていく、そういったことを言っているのではない。「学問するとは何か」というのは、私生

活といっては言い過ぎだけれども、生活過程でつかまなければいけない。学問が生活なん

だから。学生をやめたら、大学をやめたら研究をやめるというのではないです。でも、多
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くの先生は大学をやめると同時に本をどこかに寄贈したり古書店に売ったりしてしまう。

体力的なこともあるから、リタイアせざるを得ない部分もあるだろうけれども、そうでは

ない。 

 そうではない教員が私の恩師にはいました。骨太というか、すごい先生がね。具体的な

ことはあとで紹介しますが、亡くなるほんの数日前まで一緒に教育問題を考えた酒井三郎、

酸素マスクをしながらでも一緒に翻訳したりした大井正、脳梗塞になってもベッドに本を

置き、危篤で私が飛行機で病院に駆けつけ、その先生の手をさすっていたら、「あっ」と気

が付いてくれた布村一夫。そのとき布村先生はなぜ私に気が付いたかというと、彼が生涯

をかけて研究したテーマを私が何度も口にしたわけです。ペンだこのある右手を一生懸命

さすったら、周りで見ている関係者の人たちが、「石塚先生、右手はもう感覚がないですよ」

という。けれども、私にやれることはそれしかないから、「先生、先生、モルガン、モルガ

ン」と連呼しました。モルガンというのはアメリカの比較民族学者です。そうしたら「あ

っ」と目が覚めましたよ。それこそが研究者の意識でしょう。 

 簡単に言うと、歴史学は何かとか、民族学は何かと言わなくても、その人の生き方を見

ていれば分かる。二〇歳
は た ち

の頃に「学問をするって何なのか」ということを先生に問い詰め

てくる学生と、膝を交えて議論しなければ、その先生は教育者としては不適格ですよね。

その呼吸が合ったというか、適格者の一人が、さきほどお話しした中村禎里さんです。ほ

かにもいます。わが恩師 5 人です。 

 私は学部の時代から、いえ、浪人当時から決めていました。卒業論文を書こうなんて、

意識にないです。卒業論文ではなく、自分の学問をする。それで私がいちばん関心をもっ

たのは、ドイツの職人運動です。19 世紀の半ばぐらいになるとしだいに滅んでいってしま

う手工業職人の研究をしました。 

 なぜか。その時代、19 世紀の中頃になると、いわゆる賃金労働者が増えてきて、旧来の

ギルド、ツンフト、手工業は組織もろとも潰えさるというか、そういう階層でしょう。だ

から、結社をつくって革命を起こします。昔のものを壊されたら自分たちは生きていけな

いから、後ろ向きの革命を起こすわけ。これが私にはものすごくビビッと心に刺さった。

ただのノスタルジアではないです。なぜかというと、昔のところのほうに、むしろ現実有

効性はあるだろうからです。賃金労働者になり、近代的な階層になっていく人たちに託す

のは、一面、もちろん意味があります。それはカール・マルクスが『資本論』まで推し進

めた理論に出てくるプロレタリアートという存在です。 
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 しかし、私は 1968、1969 年のころに学生になった。そのころフランスのパリをはじめ

として、各地で学生反乱が燎原の火のごとく広がったわけです。でも、そのとき欧米の組

織労働者たちはほとんど何も動かない。でも、いわゆる第 3 世界といって、アジア、アフ

リカ、ラテンアメリカの未組織労働者たちは動いた。動いたのは、賃金労働者とか近代的

な労働者とは言えないほうの人たちでした。 

 先ほど香港の話をしたけれども、香港の人たちだって本当は暴力なんて振るいたくない

と思っているよ。でも、あれだけいろいろな問題で中国政府が後ろにいて、香港政府が北

京から指令を突き付けられ、ああやって弾圧しているのを見たら、普通の市民だって学生

を支援したくなる。血を流すのはいやだけれども、そうせざるを得ないのは理解できる。

そういう市民というか民衆の心の動きは、むしろ滅ぼされていくほうにあるということで

す。そのような問題意識でもって、私は学生時代にドイツ手工業職人のヴァイトリングを

徹底的に調べていきました。 

 

（３）叛徒と革命 

 そうしたら面白いことがたくさん出てきて、200 枚ぐらいの論文になりました。その途

中で大学 4 年生になったので、160 枚ぐらいで卒業研究を仕上げたのですが、私はそのた

めにやっていないわけだから、それからあと 2 年ぐらい続け、450 枚ぐらいになった。そ

のときに先ほどお話しした、学生新聞の編集長をしていた深田卓君に話をして、彼はその

ころ大学を終わってイザラ書房という出版社の社員をしていたのね。それで、「石塚君、う

ちで出せるよ」と言ってくれました。そして、25 歳のときにイザラ書房からヴァイトリン

グの本を出すのだけれども、書名は『叛徒と革命』としました。それで、叛徒というのは

「反」でなく「叛」にしたかった。叛乱の叛。良家のお坊ちゃまが付けるような名前では

ない。ちなみに、イザラの顧問は清水多吉先生で、私の原稿を査読してくださった。 

 書名を「叛徒」としたからといって、それは学問などしたくない、政治闘争がいい、と

いうのとは全く違う。学問とは何かということを考えれば、当然「叛」だろうね。ヴァイ

トリングは手工業職人という階層の利益を考えれば、それを壊しにかかる資本家と徹底的

に闘ったわけだよね。それはよく分かる。でも、「君たち、手工業職人は滅びゆく階層だか

ら、ジタバタしても駄目。時代がお前たちを乗り越える。だから、もうあきらめて普通の

賃金労働者になりなさい」というマルクス流の説教など、できません。みんな家族を抱え

ているし、自分だって生活ができなくなるでしょう。だから、「叛徒」というのは別の見方
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をすると、その時代を最も素直に生きようとする人たちではないか。 

 香港の話ばかりを出してしまいますが、叛徒の暴力を抑える力を私は force（フォース）

としています。抑止力といえば聞こえはいいですが、実際は鎮圧力です。それに抵抗して

いく力、叛徒の暴力を violence（ヴァイオレンス）としています。武力抵抗を含みますか

ら過激なので、violence というのはまっとうな市民は嫌う。でも、居ても立ってもいられ

なくて、force に対し抵抗していこうとする人たちは、violence に打ってでます。そこのと

ころが、このヴァイトリンクはすごいのだね。組織力がすごい。 

 これは、イザラ書房から出したその本の表紙です。

私の最初の作品として、これはうれしいということの

ほかに、学問とはこうなのだ。学問をやろうと思った

ら、こういうものになるのだという、一つの証のよう

なものでもあります。 

 当時のイザラ書房を紹介します。私が本を出した

1975 年の頃、どんな本を出していたか。宣伝広告を見

てください。『クーデターの技術』、そうかと思うと『キ

ルケゴール』『革命とコンミューン』。これは『ヘッセ

ンの急使』を書いたゲオルク・ビューヒナーという農

村で徹底的に抵抗する人。あとは『攘夷論』とかね。著

者の片岡啓治さんはシュティルナーの翻訳者です。マ

ックス・シュティルナーの『唯一者とその所有』を訳した人です。関心のおおらかさが分

かるでしょう。攘夷論とアナキズムのとりあわせ。 

 

（４）学問の使命と知の行動圏域 

 私は来年 2 月に民俗学のフィールドワークをするために済州
チェジュ

島
とう

に行きます。あそこの漁

師は海に潜ります。日本では海女といいますが、その海女さんの生き様、生活文化を調査

に行きます。海女さんといえば、私は日本の志摩半島の海女さんなどしか知らないけれど

も、昔から済州島の海女さんたちは日本沿岸に潜りにやってくる。ものすごく安い賃金で

働かされます。でも、この人たちはどこでも行く。それでも済州島では労働主体ですし、

この島は母系社会です。 

 この済州島は、韓国本土とはまた違う歴史をもっているのですが、それだけに、屈折し
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ています。先ほどの攘夷論ではないですが、島の人たちは抗日運動を徹底的にやる。日本

に対し戦うのだけれども、何をまもるためなのでしょうか。李氏朝鮮のころは、朝鮮国王

のことをチョウナといい、その上に支配者の中国皇帝、ペーハーがいます。尊王攘夷を思

いやると、済州島の人どころか、韓国、李朝の人たちはみんなチョウナでなくペーハーを

まもることになります。朱子学をベースにした事大主義です。こんな矛盾したこと、ない

でしょう。韓国の旅行も今度行くと 7 回目になるのですが、それをけっこう感じています。

朝鮮本国における事大主義の傾向は、李朝支配階層の両班
やんばん

の流刑先であった済州島にはい

っそう屈折し転倒した歴史が刻まれます。 

 私の学問とは何かというときに、必ずそういう屈折、転倒が出てきます。右へとベクト

ルを進めているはずなのに、どういうわけか左へと進むよう運命づけられるような、そう

いうテーマがあります。イザラ書房はこの後、方向が変わっていきます。人智学運動や自

由教育推進で知られるルドルフ・シュタイナー関係を扱うようになり、イザラは私のよう

な「叛徒」を扱わなくなる。社長も代わっていくのだけれども、そういったイザラの展開

を見据えて、時代が変わっていくなと思いました。 

 そういう中で、私にとって 1996 年に社会評論社から刊行した『二〇歳
は た ち

の自己革命』は、

私の学問研究における第一段階、「学問する社会運動家」という段階の総括本のようです。

つい先月に社会評論社から刊行した『学問の使命と知の行動圏域』、そこに『二〇歳
は た ち

の自己

革命』に載せておいた論文の多くが採録されています。第一部の前半は、「二〇歳
は た ち

の自己革

命」（第１章）、「学問論の構築に向けて」（第２章）、「学問するノンセクトラディカルズ」

（第３章）、ここまではいま私がお話ししたものです。後半の最初は「戦争と学問」（第４

章）で、私の恩師に関する学問論です。布村一夫、大井正の二人は、戦争中に国策会社の

満鉄（南満州鉄道株式会社）に勤めていた。ロシア語の読める布村先生はマルクスの著作、

とくに土地制度とか資本主義的生産に先行する諸形態などをロシア語で読みました。それ

から大井先生はインドネシアの民族研究をさせられる。インドネシアに日本が侵略しよう

としているから、そのための調査です。けれども、ヘーゲル哲学者の大井先生もしたたか

に専門の哲学研究と関連させていきます。布村先生はマルクス主義の文献をロシア語で読

めと言われ、大井先生はインドネシアの生活、農耕儀礼を研究しろと言われ、「はい、はい」

と言いながら、実は自分に役立つものを一生懸命研究している。 

 その次の「新たな科学論の構築へ向けて―フクシマ以後における」（第５章）というのは、

2011 年 3 月 11 日に福島原発が電源を喪失して爆発した事態を受けて、その事故を、私の
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学問論・科学論にいっそうの確信を植え付ける素材にした論文です。それは見たことか、

言わんこっちゃない、核科学というのは必ず思想を含んでいるのだ。思想を抜きにして核

技術は語れない。だから、そういう意味で福島以後は新しい学問論の構築が求められるの

だよ。石塚は二〇歳
は た ち

のころから言っているのだけれどもね。ということで、序文の文章は、

私が 1970 年執筆の「学問論の構築へ向けて」で学問の中立というか無謬性は幻想だと主

張してあった、との指摘から始まっています。 

 第 6 章「人間学的〔学問の自由〕を求めて」はついこの間、書いたのです。いま政府は

大学に軍事研究を押し付けてきます。しかも、科学研究費の分配という兵糧をちらつかせ

ながら。先月には千葉市の幕張メッセで国内初の武器見本市が開催されました。私たちの

意識の中に軍事が当然のような雰囲気を醸し出しています。そういう時代に今はなった。 

 私の勤めている東京電機大学の研究者、技術者の中には、「石塚さんはそう言うけれども、

私なんかいろんな企業と共同研究をやっていて、その中には軍事技術や武器の部品もある

と言われます。だから、研究してはいけないと言っても無理だよ。否が応でもそうなって

いく」と言います。私は、その現状をダイレクトに批判してはいないよね。そういう方向

を受け入れる大学の在り方を倫理問題として考えなければいけないということを書いた。

それが第 6 章です。 

 7 章は先ほど言った「フォースとヴァイオレンス」。私は『叛徒と革命』では、革命を弁

護しています。もっと言うと、「革命的暴力」を支持すると記しています。ただ、その内容

の詰めがあまかったので、ずっと悩んできました。だって、字面だけ読んだら、石塚は暴

力主義者だと思われるでしょう。思われても仕方がない文脈なわけです。 

 だいたいその頃は中東のアラブ諸国に日本赤軍とかが行き、いろいろな国際的な事件を

起こしている時代だったのね。だから、その行動を擁護すれば、当然、過激派中の超過激

派のように私は思われる。けれども、いや、そうではない、私が支持したのはフォースで

なくてヴァイオレンスだよ。ヴァイオレンスはフォースに強いられなければ発生しない。

だから、フォースがあってのヴァイオレンスというのを私は研究しているということです。

それを自分なりにはっきりと整理して発表したかったのです。それがこの第 7 章です。 

 これは 70 歳の区切りと思って、つい先月出したのだけれども、よかったな。これを読ん

でみてくれれば、石塚さんの暴力論、その真意が分かりますよというわけです。以下、第

2 部はエッセイがたくさん並んでいるのですが、読んでみてください。そういうことです。 
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Ⅱ、学問する社会思想家 
 

 次に、Ⅱの「学問する社会思想家」に進みます。この段階で私は研究者になっていくわ

けです。社会運動家というよりは、大学院に身を置いていっそう学問するようになります。

それでどんなことを研究したかという内容を概略紹介したいと思います。 

 

（１）ブランキ「計画としての陰謀」 

 これはすでに説明済みですが、『叛徒と革命』で提起した事柄です。研究上、ブランキは

よく陰謀家と称されます。暴動を起こすのにはまず主観的に陰謀を計画し、陰謀に賛同す

る連中だけで主観的にふつふつと気持ちを高揚させていき、煮詰まったときに「それーっ」

と少数者の暴動を起こす。そういうのをブランキズム、ブランキ主義といってきました。

こういったステレオタイプを定式化したのは、マルクスと歩調を一緒にしていたエンゲル

スです。 

 でも、ブランキを読めばすぐ分かることですが、彼はまずは絶対に計画を知られないよ

うに綿密に立てなければいけない、陰謀を悟られないために、秘密でなければいけないと

いっています。スパイが入り込んできて、バレたらどうにもならない。バレないためには

お互い同士まで連絡を絶ちます。トップの人がいたら、その人と 2 人の関係しか知らない。

そのトップの人に部下が 5 人いれば、トップだけがその 5 人を知っている。そして、絶対

に横の連絡をとらない。そのように組織をつくっていきました。 

 それは間違いなく陰謀です。「陰謀」というのは日本の言葉だと悪い意味でしか使わない

し、今はあまり使わなくなった言葉かもしれませんが、そういうものは革命を起こそうと

思ったら当たり前で、それを肝に銘じるよう誓い合っただけです。でも、エンゲルス、あ

るいはその後の社会主義者は、こういう陰謀をめぐらしていたら市民との結びつきはなく

なるから、こんなのは駄目だという。ですが、皆さんご存じのようにロシア革命も陰謀中

の陰謀で起きてきます。 

 ロシア革命では、革命派はどうにもならなくなった議会を現実に軍事占拠し、そしてつ

ぶしていく。暴力革命を起こすのだよね。でも、レーニンたちのやったことを、その当時

は「陰謀」とは誰も言わない。ボリシェヴィキの革命は、用意周到に訓練された労働者革

命家とか職業革命家などがつくっていき、そして工場労働者とかが蜂起する。だから、そ

ういう意味で言うと、蜂起を組織するという観点でもって行動している。 
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 だから、「ブランキストを非難するとして、非難しているあなたもブランキストですよ」

というのが私の言い分です。マルクスにもエンゲルスにもレーニンにも、みんなブランキ

ストの要素はある。みな結局、間違いなく陰謀をめぐらすのだから。そして、それをポジ

ティブに考えればいいわけです。19 世紀を通じて豊かな事例を産みだした革命結社です。

マルクスもかかわって 1848 年革命直前に結成された共産主義同盟、これは紛れもない革

命結社です。現代から逆読みする人がいるので困りものですが、国民政党の先駆ではあり

ません。 

 私の信念から結論しますと、権力を目指そうとする力はみんな腐敗する。虐げられてい

るときは、ヴァイオレンスでやります。でも、権力を握ったら、やがてフォースになる。

それは 20 世紀の中共革命もベトナム戦争も、みんなそうです。権力を握り、国家権力を握

るとヴァイオレンスはフォースに転落する。中国のチベットとかウイグルとかへの弾圧政

策、今すごいでしょう。あれはフォースです。香港は間接的だけれども。 

 そのように権力を握ると、フォースになります。でも、ヴァイオレンスのときの陰謀と、

フォースのときの陰謀は違う。陰謀は陰謀で同じといえばそうだけれども、私はそれを分

けます。そして、ブランキはヴァイオレンスの陰謀をめぐらしていたのです。現実的には

ぶん殴れば痛いし、血も出るし、同じ現象です。でも、ベクトルが違う。 

 これは私が 1990 年代に長く一緒に活動した白川真澄さんが『ピープルズ・プラン』83

号（2019 年 2 月）の記事「革命的暴力と抵抗の暴力」で一生懸命言っており、面白いと思

いました。その白川さんは、「石塚さん、私も 60 年代から闘ってきているけれども、どこ

がどのように整理できるかというと、権力を取らないということで、最近、自分ははっき

りしてきているのだ」とじかに言ってくれました。私もほぼ同じ意見に達していたのです

が、彼も同じころに文章に書いていて、それが【計画としての陰謀】の中に入ってくるの

でしょうね。ブランキがそこまで考えていたか。「お前、ブランキに会ったことないだろう」

と言われれば、そのとおりですけれどもね。 

 

（２）ヴァイトリングの社会的盗奪 

 そのブランキに影響された面もあるヴァイトリングも、また面白いところがあるのだな。

社会的盗奪（Sozialbandit）、これは日本的に言うと、義賊・匪賊です。支配者が労働者あ

るいは農民をギューギュー搾り、年貢、税金をたくさん取って蔵に納めたとしましょう。

そうしたら、蔵の中身は本来、農民、労働者が産み出したものだから、取り返していいん
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だよ。 

 地主や資本家が農民や労働者から搾り取るのはプライベートな行為、つまり私的な盗奪

だ。しかし、農民や労働者をやるのは社会的な盗奪だ。個人に奪われたものを社会へと奪

い返せ。社会的盗奪はヴァイトリングが活動した 19 世紀の中頃まで、けっこうな勢いで

実際に存在しました。スイスアルプスからボーデン湖とかあの辺をずっと流れて下るライ

ン川のようにいくつかの国をまたぐ地域で社会的盗奪は出没します。 

その時代的現象を知って戯曲を書いた文学者がいます。ゲーテと並ぶシラーです。シラ

ーは『Die Räuber』という戯曲を書きます。Räuber というのは盗賊、強盗の複数形で、

盗賊と言ったら身もふたもないのだけれども、日本では「群盗」と訳しています。ロマン

チックです。シラーが見たのは、これです。やられたらやり返せ、奪われたら奪い返せ。 

 それをヴァイトリングは 1840 年代中ごろに革命手段として採用するわけです。でも、

同時代人のマルクスたちは相手にしない。泥棒を奨励するような職人なんて、はなから相

手にするなと言います。時代はそうではない。フランスの民法とか刑法とか、要するにナ

ポレオン法典というか、ああいうのがモーゼル川を通じてドイツに入ってきているので、

泥棒は泥棒でしかないのだというわけです。 

 でも、マルクスも若い頃、ちょっと悩みました。1842 年頃、社会的盗奪に同情します。

今は私的所有の時代です。自分の土地、自分の財産が法的に決まっているでしょう。その

昔は、日本では入会地といったのですが、ナポレオンがやってくる前のドイツ西部では、

農民が共同で用役をしていい耕地、牧草地とか森林とかがあった。例えば牧草地に自分の

飼っている山羊や牛を連れていき、草を食わせる。落ちている枯れ木、生えている木でも

いいのだろうけれども、それを取ってきて、自分の家の煮炊きに使う。こういうことは慣

習法的にオーケーでした。 

 ところが、あるとき禁止され始めるわけ。それは例えば 1830 年代、モーゼル川の領域

で起きてきました。その現象をマルクスのお父さん、ハインリヒ・マルクスが見て、農民

の弁護を一生懸命します。農民は悪くない。彼らは入会権を行使しているだけだ、悪くな

い。その息子のマルクスも『ライン新聞』の論説委員として、一生懸命書きます。そのと

きのマルクスは、社会的盗奪の歴史的意味が分かっていた。でも、その後、彼はそうした

所有論から距離を置いていきます。 

 このあいだ、マルクス生誕 200 年を記念した映画『マルクス・エンゲルス』という映画

を、今この会場にいらっしゃる中島浩貴さんから借りてみたのですが、それを見た人は思
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い出してください。冒頭、農民が森の中で警察に追われて捕まっている場面です。あれが

入会権を行使した農民が蹴散らされる場面です。モーゼル川近辺の農民たちがその辺で焚

き木を取っていて、官憲に追われている。冒頭から、いい場面で始まったなと私は思った。

しかし、マルクスはそういう議論にはその後加わらないようになっていきます。でも、そ

ういう価値転倒の現場に関心を持ったから、今にして思えば、私の〔転倒の社会哲学〕は

ここにルーツをもっていると思うね。これだ、近代人には相手にされない転倒の手工業職

人を研究したい。こちらのほうをとことんやっていきたいと思いました。 

 これは、その泥棒団の図解です。ある著作（C.Küther, Räuber und Gauner in 

Deutschland, Das organisierte Bandenwesen im 18. und frühen19. Jahrhundert, 

Göttingen 1976.）を読んで私が独自に描きました。1 から 9 まで番号があり、1 は Räuber

で、いちばん真ん中、盗賊です。2 番は

Gauner、訳せば強盗。同じようなもの

で、1、2 が並ぶでしょう。3 番目、

Zigeuner、これは今までジプシーと訳さ

れてきたのだけれども、今は「ロマ」と

いっています。人間という意味です。5 番

目、Vagant、漂泊者。要するに、居住地

を定めないで、漂泊している人たち。中

近世の日本でも飴売りとか薬売りとか、たくさんいました。昭和の前期、いや戦後でもま

だ魚売りとか、行商している人たちはたくさんいたけれどもね。 

 6 番の Bauern は農民です。英語で言うと、peasant。Bauern といっても農場主 farmer

ではないです。農場を持っていない貧農 peasant。ミレーが「落穂拾い」を描くでしょう。

あの慎ましい世界です。落ち穂を拾っている農民は気の毒なのだよ。ファーマーが刈って

いった後、もう見捨てた、もうどうでもいいと思った残りかすを拾って生活している。そ

れが peasant。あと 7、8 番は盗賊世界に何らかの関係があるというか、こういう図を描き

ました。 

 ヴァイトリングはこういう人たちを革命に動員しようとするわけ。こういう人たちの思

いをヴァイトリングは汲んだというか、自分もそういう生まれだけれどもね。彼自身、フ

ランス革命のときに、フランス兵とマクデブルグの洗濯労働女の間に生まれました。ヴァ

イトリング自身はフランス人でもあるしドイツ人でもある。逆の言い方をすると、どこに
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も居場所がない。漂泊です。そういうところから、こういう人たちと連携していくべきだ

とつかんだのでしょうね。 

 

（３）カブラルの【絶対文化】 

 暴力論でもう一つ、悩んでいた私をすっきりさせてくれた運動家に 1980 年代に出逢い

ます。60 年代から 70 年代にかけ、アフリカ西海岸のポルトガル領のギニアとカーボベル

デという島があるのですが、その国をギニアビサウと言います。そこの独立運動を指導し

ていた人物にアミルカル・カブラルがいます。1973 年に暗殺されてしまいます。そのとき

は日本であまりニュースになっていませんが、この人の暴力論はすっきりしています。 

 カブラルは、自分たちの文化を大事にしなさいという。そして、小さい地域だけれども

ギニアビサウには多様な階層がいることを問題にします。ポルトガル人は植民地の海岸で

しか商売をしません。ドイツ人とかイギリス人は内陸を開拓するのですが、ポルトガル人

は港でしか商売をしないから、港にいるギニアの人たちは頭がよくなります。お金が入る

から、ずる賢くなるかもしれない。内部にいる人たちは中世的な農業を営む。もっと奥地

の人たちは呪術的な、あるいは石器を用いた生活をしています。カブラルはポルトガルと

戦争するときに、そういう様々な人たちを兵隊にするのですが、みんな文化が違うから困

るわけです。 

 でも、彼等を総動員していかないと絶対に独立できないと思い、例えば一番奥地にいる

アニミズムのような習俗で暮らしている人たちを戦争に行かせるとき、彼らにとっての分

化である呪物を尊重します。呪物に祈願しないと戦争に行かないわけ。ワニの鱗でもライ

オンのしっぽでもいい、何らかの呪物を持って戦場に赴くわけです。当然、鉄砲、機関銃

で撃たれるから手持ちの呪物では歯も立たない。そこで彼らは呪物をいっそう威力のある

のに取り換えます。「これからはあれが俺たちの呪物だ」といって、ポルトガル兵から鉄砲

を奪い、それで敵を倒し、意気揚々と村に帰ると、元の呪物があった祠にその機関銃を置

き儀礼をする。儀礼をしないと呪物神になりません。これを私はフェティシュ神としてい

ますが、とにかく固有の文化を壊さないまま、自ら変革していく。そのような指導を自然

にやってのけるカブラル、これはすごいことだな、この人はずば抜けているなと思ったも

のです。 

 ギニアの民衆は、もとは平和な闘争、独立運動をやっていたのだけれども、1953 年にサ

ントメ島で、1959 年にはビサウ港のピジギチ埠頭でポルトガル軍による大虐殺が生じ、現



 21

地の人たちはたくさん死んでいった。それを見て、カブラルは、これは駄目だと意を決し、

地下に潜って武装闘争を組織しだす。また、武装もするけれども、もう一つやったのは野

営地というか戦争に向かうテントで、少年とか文字を知らない人たちに学習させます。戦

場でも日々勉強して、自分たちの文化を大事にして、そして武器を持たせる。 

そのときに捕虜になったポルトガル兵たちはそれを見ていて二度びっくりしました。ポ

ルトガルはもともと二流、三流の資本主義国で、識字率はたいしたことないです。文字を

読めないポルトガル兵が多い。それが捕虜になってくるでしょう。ギニアの少年は文字が

読める。勉強している。それを見てカルチャーショックを受けたということです。そうい

う意味でもカブラルの指導力はすごい。 

 私はこのカブラル思想に接したおかげで、『叛徒と革命』を書いた頃の革命的暴力、それ

はヴァイオレンスとしてちゃんと議論していけば、メリハリがついていくのではないかと

思ったのです。11 月に社会評論社から『学問の使命』を出版したとき、香港は若者による

ヴァイオレンスばかりで、それを見聞きしてある読者なら、「石塚の議論も 50 年たった今

となると、彼がフォースとヴァイオレン

スに腑分けするのも納得できる」と言っ

てくれるのではないかと思います。 

これは、このあいだ 6 月に出版しまし

た『アミルカル・カブラル―アフリカ革命

のアウラ』（柘植書房新社）を記念して多

摩美術大学美術館で講演しましたが、そ

のときのタイトルページです。 

  

（４）ド・ブロスとフォイエルバッハのフェティシズム 

私の研究の奥深いところというか、ベースには合理主義や科学知によって拒否された、

先住民的、先史的な文化への接近があります。その代表がフェティシズムという人間精神・

儀礼行動です。基本的には宗教前の儀礼ですが、これは価値転倒そのものの儀礼なわけで、

善と思う基準、悪と思う基準は、ある儀礼により入れ替わってしまう。その儀礼をフェテ

ィシュという神を持ち出して執り行います。人はフェティシュを崇拝し、信仰する。しか

し、あるとき、役立たずになれば違うフェティシュに代える。その好例は先ほどお話しし

たポルトガル兵の持っていた鉄砲です。ワニの鱗を機関銃に代えていく。フェティシュそ
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のものの信仰は持っているけれども、フェティシュという神が、自分たちと相対していて

使い物にならなかったら捨てていってしまう。 

現代人であれば、これは善なのだという基準は決まっている。でも、フェティシズムの

世界では入れ替わることがあるわけです。それが私の研究で土台になっているものなので

す。来年 3 月頃に社会評論社から刊行予定の『価値転倒の社会

哲学―ド・ブロスを基点に』でまとめます。 

 それから、価値転倒の社会哲学の観点からもう一つ、フォイエ

ルバッハの〔他我〕を説明します。これは基本的に自然もみんな

人間と同じだという位置付けです。他我、alter-ego というラテ

ン語です。エゴというのは私という意味だからね。自然であろう

が、目の前に人間がいようが、それらはみな、〔もう一人の私〕

だという位置付け。これは本質論からいくと、転倒が始まっています。来月つまり 2020 年

1 月に社会評論社から刊行します『フォイエルバッハの社会哲学―他我論を基軸に』で全

面展開してあります。 

 いま私は 1 本論文を書いていて、来年 3 月に『理想』という雑誌に載せるのですが、西

田幾多郎の『純粋経験』への眼差しです。その中で西田さんは本質論ばかりやっています。

それを見て、日本の思想界は日本的な素晴らしい哲学者が生まれたといってきたのだけれ

ども、彼は神と愛、それから人間、これを本質的に捉え、永遠不変のものとみなすのです

が、私にすれば、それは違うのではないか。 

 神様も他我、神様ももう一人の私だ。永遠不変なものというよりは、私とあなたの関係

がいろいろ変わっていく。その中で二者の関係がある、そういう関係は永遠不変だ。相手

がどのようになるか、もちろん自然がきたり、別の人間がきたりという意味では、変わり

ますが、他我、我と汝、私とあなた、そして、私に対してあなたはもう一人の私という関

係、これは不変だ。そういうことを受け入れると、ときどき転倒するでしょう。だって、

あなたが私になったら、私はあなたになるでしょう。そのようにして、自分はある人の対

象になるわけです。そして、逆のときは、相手が私の対象になるわけ。そのように主客が

入れ替わる。 

 西田さんはそれを否定した。西田さんは言いました。主客は同一、主客は統一されてい

るものだ。知識がつくと分裂する。だから、それをもう一度、統一しなければいけない。

統一は宗教にこそあらわれ、神がその統一者だ。主客というものは、もともとないのだ、
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分裂以前がもとなのだと主張する。私の論文の執筆目的は、その主張への批判ですね。 

 またフォイエルバッハにもどります。「我と汝」の他我論を彼はライプニッツあたりから

拾っており、フォイエルバッハの造語ではないです。術語自体はラテン語で前から知って

いるのだけれども、中身、概念を入れ替えています。エドムント・フッサールもこれを使

っています。フッサールの現象学で、これは重要な概念です。でも、私はフォイエルバッ

ハがいちばん気に入っています。自然も動物もみんな他我なのだ。痛いと感ずる動物、そ

れが他我で、痛くない、痛みを感じない動物は他我でないという問題ではないです。森羅

万象が他我です。でも、他我という概念をあまり抽象的には使いません。自分と相対した

ときに備わる。何でもかんでも他我というように、漠然と言っているわけではないです。 

 フォイエルバッハは 1850 年代までに南米とかアフリカとか、そういう地域に関する博

物学、人類学の報告書をたくさん読みます。それで知っていくわけ。アフリカとかアメリ

カの先住民の文化を知っていく。それで他我という議論をライプニッツ的な議論から、私

がいま言っているようにオリジナルに変えていきます。ヘーゲル哲学の枠に収まる議論で

はありません。とても面白いです。 

 

（５）バッハオーフェンの母方オジ権 

 さて、さらにもう一人。ヨーハン・ヤーコブ・バッハオーフェンの母方オジ権、これも

また一つの概念をひっくり返しています。私の話を聞くと驚くよ。結論を言うと、母も父

だということ。問題は、父という言語 pater です。ラテン語の pater に、最初は「父」と

いう意味などないです。日本古代の語彙でも妻は女とは限らなかったでしょう。妻はパー

トナーという意味でしょう。男も妻だよね。女も妻です。でも、その後、妻といったら、

パートナーは女だけになっていった。 

 それと少し違うのですが、バッハオーフェンは 1861 年に『母権論』をバーゼルで出版

するのだけれども、そこでの議論を紹介します。母権は物的な権力ではなく、どちらかと

いうと心情的な権威のほうです。あるいはモラルというか。お母さんだけは自分の産んだ

子どもを知っている。それから、氏族の中で子どもは育ちますが、お父さんは別氏族にい

る。お父さんはときどきお母さんと子どものいる氏族にやってきて、夫婦の仲を契る。お

父さんはまた元の氏族に戻っていく。 

 ならば、たいがいはお母さんが子どもたちの保護者でしょう。そして、ラテン語 pater

の「pa」は保護、「ter」は人を意味します。「pa」する人で「pater」、保護人となります。
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お母さんが保護者だったころから pater という言葉はある。そのころはまだファミリーが

生まれていない、あるいは確立していないので、お父さんは一緒に住んでいない。なので、

子どもたちがお父さんに育てられること、保護されることはないわけです。言語学的にも

社会組織的にも pater という言葉が最初に当てはまるのは母たちです。私の独断のような

もので、みなに反論されるかもしれないけれども、もともとはお母さんが pater であった

こともある。 

 これは単純に描いた図ですが、一番上の第 1段

階は、赤い丸が相続者ですから、お母さんから娘

へと相続していて、青い線で囲ってあるのは氏

族と書いてあるでしょう。clan のことです。そ

の中にお父さんはいません。第 2 段階でもいな

いけれども、相続するのは女から男に変わって

いるでしょう。ここで男の時代に少し入ります

が、まだ兄弟のことです。母方のオジ。その人た

ちにすると、この女の子、男の子にすると、お母

さんの弟とか兄、母方のオジ、母方オジの力が非

常に強い段階のことを母方オジ権といいます。

第２から第３段階にかけて、そのころは母方オ

ジが pater です。これをバッハオーフェンは 80

年の死ぬ間際になり、ものすごく研究します。こ

の存在が大きいです。 

 やがて第４段階になると、氏族を解体してポリスがどんどんできます。ポリスは政治国

家だから、これはポリスの基本形です。お父さんが妻と子どもをみんな奪ってしまう。そ

して、元の氏族はないから、こちらは関係ない。母方のオジはもう関係なくなる。これが

pater、お父さんが生まれる段階、すなわち家族の成立です。 

 そういうことで、pater には父親という意味の前に、母方オジも pater だったし、母も

pater だったという議論をするといいのではないかと思います。旧約聖書でもヤコブがラ

ケルという奥さんをめとるときに、ラケルのお父さん、ヤコブの義理のお父さんになるラ

バンのところで 7 年間働き、それで妻をめとって出ていくわけです。ヤコブはイサクとリ

ベカの子であり、リベカの兄弟ラバンの甥です。つまりラバンはヤコブの母方オジなので
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す。一種の近親婚にも見えるけれども、そういうのは聖書の中を見るとあるんだよね。そ

うするとラバンさんって、強いよね。ラバンさんはある意味で〔氏族 pater〕であり、その

後の父、〔家族 pater〕と戦うような存在なわけです。そのようなことを考えると、また聖

書の読み方も少し変わるかと思います。 

 前半の最後に、勝手な予告をさせて戴きます。私は、ただいまナイアガラ滝を表紙カバ

ーにして【石塚正英ナイアガラ叢書三部作】を刊行している最中です。その「ナイアガラ」

の意味をお話しします。叢書は以下の 3 点です。 
（１）学問の使命と知の行動圏域、社会評論社、2019.11. 

（２）フォイエルバッハの社会哲学―他我論を基軸に、社会評論社、2020.01. 

（３）価値転倒の社会哲学―ド・ブロスを基点に、社会評論社、2020.03.  

次に、叢書名の「ナイアガラ」について説明し

ます。アメリカ先住⺠の⼀つであるイロクォイ

人はナイアガラ川の両岸流域に居住して部族連

合を形成していましたが、米英戦争（1812-15）

でアメリカとイギリス・カナダがナイアガラ川

を境に激しく戦い、多くの先住⺠が犠牲となり、

居住地区は両勢力によって分断されました。私

の社会哲学・社会思想史研究は、いまや、このイロクォイ人社会とその歴史に学問的な端

緒を見出すに至っています。2014 年には観光船でシカゴ川からミシガン湖にいで、ナイア

ガラの滝近くに観光船で接近し、イロクォイ社会の息吹を肌で感じ、短編「母方オジ権と

歓待の儀礼――ハイダ人社会とイロクォイ人社会」（世界史研究論叢、第 5 号、2015.10.）

を発表してもいます。 

 これで前半を終了いたします。少し休憩させて戴きたいと思います。 

 

Ⅲ. 学問するマガジンエディター 

 

（１） 「社会思想史の窓」「クリティーク」ほか 

 では、後半に入ります。前半では、学問論の構築とその現場について話しましたので、

後半は私の学問するスタイルや方法の話が中心です。 

 立正大学大学院を満期退学した後、1982 年 4 月、指導教授の村瀬先生の推薦で私は立
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正大学文学部の非常勤講師に就任しました。そういう意味では 32 歳で大学の教壇に立ち

はしました。しかし、しばらくして 5 年を限度に非常勤を退職するよう告げられました。

その時の理由は、大学院を終わった若い後輩たちに非常勤講師職を譲るべきだということ

でした。それで、そういうことになったわけです。文学部の非常勤講師ができなくなった

ことについて、つらかったけれども、しかし、そう言われればそうだなと思いました。で

も、しばらくは教養部で講義し、けっきょく私は 50 歳になるまで、専修大学や明治大学で

非常勤講師を続けておりました。その間、「常勤職に就きたいがなかなかなれない。つらい、

どうしたらいいだろう」などとは思っていなかったです。それは有力な選択肢の一つであ

るし、生活はまちがいなく安定するだろうけれども、私の場合は職業としてでなく使命と

しての学問が肝心なので、安定を求めるあまり思うような研究のできない就職はつらいの

です。 

経済的には、30 歳代後半に河合塾という予備校に勤め小論文講師となりました。結構い

い収入になりました。それで河合塾に 10 年以上いたのですが、研究はどうしたのかとい

うと、自分で「社会思想史の窓刊行会」を設立し、ミニコミ冊子を編集し発行したのです。

4 の倍数になるページで月刊『社会思想史の窓』という冊子を作って封筒に入れて。その

当時はコピーがいまのように便利で安価な時代ではありませんでした。当然全部自腹です

が、最初は 20 人くらいに郵送したら、同じ世代の大学院生がどんどん読んでくださって、

1 年の間に購読者数が 100 人以上になりました。その購読者の一人が、やがて私を東京電

機大学の教壇へと導いてくれることとなるのです。 

 さて、ミニコミとはいえ、これは研究手段になる、と思いました。『社会思想史の窓』を

読んでくださる人たちの間で交流をしていくことも目的にして、十九世紀古典読書会とい

う研究会を作りました。古典読書というと枕草子とか源氏物語を読むような雰囲気があり

ますが、そうではなく、サン・シモンとかヘーゲル左派など、19 世紀ヨーロッパの学術書、

思想書を読むということで、交流を拡大していきました。とにかく研究の場を作ることだ

との思いからこのミニコミを 2009 年の 158 号まで継続しました。 

 立正大学の大学院に進みつつ、指導教授の村瀬先生は私の研究テーマを考慮して、私を

明治大学大学院の大井正先生に預け、大井ゼミで 3 年間聴講するのですが、行くところ行

くところ、出逢った方々に『社会思想史の窓』の読者になってもらった。読者になっても

らえれば、ライターになってもらえる。そういうふうにしてやっていきました。どちらか

と言うと、マガジンエディターなわけで、この第 3 部は学問するマガジンエディターとい
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う括りです。 

 『社会思想史の窓』編集中の 1980 年代

なかごろ、青弓社という版元の『クリテ

ィーク』という商業誌に関わりました。

大阪の保井温（やすいゆたか）さんほか

複数の編集委員でもって、言論界・読書

界にクリティークつまり批判運動を巻き

起こそうと企図したわけです。「マルクス

主義の現在」（創刊号）、「現代思想家群像」

（創刊 2 号）などを特集テーマに掲げま

すが、私には私なりの使命がありました。委員の一人、鷲田小彌太さんから「石塚さん、

この雑誌の編集委員になってください」と頼まれましたので、私は「アフリカをやります。

アミルカル・カブラルという人物。その方面の企画エディターとして招いてくれるのであ

ればやります」と言いました。そしてただちに、創刊号に「アミルカル・カブラルのデク

ラッセ論とギニア・ビサウの現実」を掲載しました。 

 とにかく、しばらくはカブラルで突っ走ろうと思い、ほどなく「アフリカの文化と革命

―カブラル」（創刊 3 号）を編集したのです。カブラル研究の先達だった白石顕二さんと組

んで誌面づくりを行いました。そこにはカブラル翻訳をメインに、私自身の論考「アミル

カル・カブラルのプチ・ブルジョワ論とアフリカ文化」を掲載しました。数は少ないけれ

ども初めて知ったという読者から感想を戴き、やり甲斐がありました。この時に関係があ

った白石顕二さんのアフリカコレクションが多摩美術大学に所蔵されていることでもある

で、ついこの間、7 月 27 日に多摩美術大学の美術館で、私はカブラル講演をしました。 

さて、現代思想をかじっている人にアフリカ革命について質問しますと、フランツ・フ

ァノンの名をあげます。アルジェリア革命というかアルジェリア独立運動の時に、精神科

医のファノンはルポルタージュを書いて、作品を次々に出版していきました。でも、ファ

ノン自身は指導的革命家ではい。アルジェリア民族解放戦線に従軍するけれども、どちら

かといえばルポライターです。しかし、カブラルは、地下に潜行して以来、ポルトガルか

ら命を狙われる戦闘指導者としてやっている。私はこれは決定的に違うなと思います。 

 ファノンのほかもう一人、カブラルとダブるのは、キューバやボリビアでゲリラを指導

し命を絶たれたエルネスト・チェ・ゲバラです。ゲバラは 1965 年ころコナクリでカブラ
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ルと会談しています。ゲバラが暗殺されると、カブラルは「チェは死なない作戦」を展開

してポルトガル植民地軍を攻撃したそうです。ですから、カブラルとゲバラは相性が合っ

たと思います。 

 この 3 人、ことにゲバラとカブラルに共通するのは、何か構築したものに愛着するより

も、構築する過程にすごい情熱を燃やしたということ。カブラルよりも、それはゲバラの

ほうが典型でしょう。キューバ革命を成し遂げると、別のところボリビアに行って暗殺さ

れるまで革命に奔走するわけです。ボリビア転戦に先立ち、彼はキューバ国家の大臣とし

て日本に来ました。しかし、そういうフォース的なものを彼は本能的に嫌うんです。キュ

ーバという国をつくってキューバという国を安定化させることはカストロに任せればいい

んです。そうではなくて、ゲバラは、まだ戦乱の渦中にある、これから革命運動を構築し

ていかなければいけないところに身を投じていくんです。この態度のゲバラとカブラルは

私にとっては強烈だったので、その運動を『クリティーク』で紹介できるようになって、

ものすごくうれしかった。 

 ところで、最初に紹介しました『社会思想史の窓』を、90 年代に入って、私はいまここ

に参加していらっしゃる社会評論社の松田社長にお願いしてバージョン・チェンジしまし

た。magazine と book のくっついたような名前の mook（ムック）を作りました。本のよ

うで雑誌のようで、本当は本であって雑誌ではない。118 号から 123 号まで、全部で 6 冊

刊行したんです。 

 118 号は『クレオル文化』。クレオルは中南米のクレオールにあやかりました。15 世紀

末スペインがもたらしたヨーロッパ文化と先住民文化との混淆です。アフリカから奴隷と

して連れてこられた人たちがもたらした文化とも混ざり合う。そうした混淆言語はクレオ

ル語。私はこれをポジティブに評価したいんです。欧米人はネガティブに扱うんです。20

世紀初頭、ジャマイカあたりで流行りだしたレゲエ、あれはサブカルチャーにすぎない、

といった具合。でも、アフリカ文化に由来するジャズとかを見ても分かるように、サブカ

ルチャーはやがてスターダムにのし上がっていくわけです。文明から疎んじられていた辺

境文化が、実は私たちの生活にも染み入っているんだという側面を炙り出したのが『クレ

オル文化』です。音楽から料理、医療、建築、文学ほか、クレオルのいろいろなヴァリエ

ーションを座談会の形で入れ込んであります。 
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 119 号は『世界史の十字路・離島』です。

離島というのは、世界史的な使命というか、

世界史的な出来事で満ち満ちている。言葉

もクレオルで面白い。特集『クレオル文化』

とこの『離島』は、ある意味で姉妹編のよう

なものです。120 号『浮遊する農の思想』も

追い込められる産業を扱うという意味で、

サブカルなイメージを持ちます。宮城県の

農村に行って、農業従事者にインタビューをしました。私はこの日のうちに仙台から新幹

線で埼玉へらなければいけなかったのですが、ものすごく酔っ払って、その時にいろいろ

なことを学びました。 

 「このお吸い物はうまいですね。これはうまいな」って言ったら、「これは田の草取りで

働いてくれた合鴨の肉だよ」との返事でした。春に田植えをすると合鴨のヒナを放して、

その合鴨が雑草とか食べてくれます。そして実りの秋、十分大きくなると人間がつぶして

食べちゃうわけです。「生きとし生きた命を戴く。それが農業だ、農民だよ」と教えられた。

その時に、農業は浮遊しているけれど、生きる現場での浮遊であって、糸の切れた凧では

ない、あるいは新たな農業に向かって羽ばたく、そういう形で浮遊についてもう一つ別の

読みをしていくことが大事なのではないかと思ったわけです。 

 『社会思想史の窓』は、その後、私もインターネットというのをやるようになったので、

社会評論社から刊行するのを止めて、誰かれ構わず覗いてくれるよう WEB マガジンにし

ました。紙媒体でないのでレイアウトは違いますが、158 号まで続けて 2009 年に終わり

ました。 

 それから 90 年代にもう一つ忘れられない、しかも、私の研究に深く根ざしている雑誌

と関係しました。『月刊フォーラム』です。これは Forum90’s という運動体が編集する雑

誌です。これは毎月刊行されますが、発売元の社会評論社で出版していたのです。これは

私にとって、何よりも現代社会、現代思想を探究するのに役立ちました。ここにわずか 3

冊ですが紹介しましょう。まずは「地域は国家を包囲できるか」です。通常は国家が地域
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を包摂してくるわけですから、逆転した発想です。ほかに「インターネットは武器たりう

るか」と「スポーツ〔動員〕という政治イベン

ト」。こちらは 1940 年幻の東京オリンピック

をテーマにしています。物事をはっきり示す

マイナーな運動体なんだけれども、その少数

派が議論を世間に撒き散らせるかというよう

なことをやったわけです。私にとって忘れら

れません。 

 次は学会誌『社会思想史研究』です。私は、

1990 年代は河合塾にいましたが、社会思想史

学会という全国学会の常任幹事をやってお

り、年報の『社会思想史研究』を 6 年にわたっ

て編集しました。これはアカデミックだから

査読もあるし、大学院生がアカデミックポス

トを得る業績になるといった意味もありまし

た。年に一度のシンポジウムをやって、その報告記事をトップにおき、討論の経過を載せ

ていく雑誌なので面白かったです。けれども、2011 年以後、しばらくして退会しました。

その理由は、3.11 の東日本大震災があったことです。「この間の大震災以降、私は学会の席

でなく、研究のフィールドを歩きたいと思います。なので、退会します」といった退会届

を送りました。心の持ちどころとして、デスクワークの前にフィールドワークだなと。 

ただ、インターネットの力には期待を寄せました。そこに飛び込んできたのが「ちきゅ

う座」というネットマガジンというか、WEB サイトです。私に参加を促した人は社会評論

社の社長で、そこにいらっしゃる松田さんです。そこで、私は編集委員会に入りました。

日本国内外のいろいろなトピックスをマスコミより早くアップする。左右いろんな傾向の

記事をそれなりに拾い集めていく。私はいまは組織を退いていますが、サイト自身は昨日

も覗きましたが、意味のある論説がたくさん載っています。大成功していると思います。

これは私にとって忘れられないものです。 

 もう一つの WEB マガジン「プロメテウス」を紹介します。これは私の身近な研究仲間

でありますやすいゆたかさんに誘われました。やすいさんに「石塚さんは『クリティーク』

のときの共同編集人でもあるから、あなたと私のよしみだから、共同編集をやってくれ」
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と言われてなったんですが、記事といえば、ほとんどやすいさん中心になっていきました。

それでいいんですけれども。いまはやすいさんの個人 WEB になってます。それはそれで

いいよね。2 人が交互に書いても良かったんだけれども、そうはなりませんでした。 

 もう一つ、本当はあまり気が進まないんですが、昨年に加入した日本科学者学会という

ところから発行されている『日本の科学者』というマンスリーの編集人を今年の夏からや

っています。これは編集人が 20 人ぐらいいて、2 年任期で最長 4 年までやれるんだけれど

も、そんなにはやりたくないですね。 

 

（２） モバイル・エディター 

 ここから、いくつかの経験をもとに、私なりのエディター論を展開します。私はモバイ

ル・エディターです。社会評論社とか青弓社とか、そういうところの社員として編集して

いるわけではありません。こういう雑誌を編集しませんかと言われて「はい」と言ったの

が、青弓社の『クリティーク』です。私が編集している雑誌を出版してくれませんかと頼

んだのは社会評論社です。私がいろいろ経験したものを区分すると、４つに分かれると考

えました。 

 １つ目、資金と販路を持っている出版社が、編集スタッフとタイアップする雑誌、これ

が『クリティーク』です。これは青弓社のものです。２つ目、編集スタッフが出版社とタ

イアップする雑誌。これは、石塚が社会評論社とタイアップして作った『社会思想史の窓』。

３つ目、フォーラム 90’s という運動体があって、90’s は 1990 年代という意味ですが、こ

れが社会評論社という出版社とタイアップしたのが月刊『フォーラム』です。それから、

４つ目が、企業としての出版社とか商業雑誌ではなくて、学会が主体となり出版社とタイ

アップして作る雑誌『社会思想史研究』。最初の出版社は北樹出版で、のちに藤原書店にか

わります。私はそのかわり目に降りていますので、藤原書店には馴染みがほとんどないで

す。この４つのほかに雑誌を出すとすればどうなるか。 

 5 つ目、ネットマガジンです。出版社が WEB 上で広告的に立てるネットマガジン。こ

れは出版各社がよくやっています。本当は自社の出版物を売りたいんです。それから 6 つ

目、WEB 上の運動体が自己資金でやっていて、それが編集スタッフとタイアップするネ

ットマガジン。発足時の「ちきゅう座」です。ちきゅう座は最初始まった頃は、有志的な、

ボランティア的な人たちが自腹で資金を作っておいて、自己資金を用意して WEB 上に載

せて始めたんです。WEB 上の運動体という意味ではそうですし、「ちきゅう座」はいちお
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う社会評論社に事務所を構えていますが、そこが編集局というわけではないです。 

 7 つ目、WEB 上の運動体が WEB 上で個人サポーターとタイアップするネットマガジ

ン。発展途上の「ちきゅう座」ですね。「ちきゅう座」はなぜ優れているかと言うと、いま

現在、少なくとも自力で、パトロンを得るわけではなくやってきているから。しかも、up-

to-date な時事問題を、いまいろいろなところで動いている人、書いている人たちにダイレ

クトに寄稿してもらっているので面白いと思います。 

 さて、ここで私の革命的ネットマガジンの 7 原則を披露しましょう。ブランキ的、秘密

結社的です。最も確かな、経験に富み、鍛錬されたネットマガジン編集者たちから成る、

緊密に結束した少数者の運営委員会を形成する。いわば秘密結社です。誰にも知られない、

確固たる、継承性をもった編集者の組織がないなら、どんなネットマガジンも恒久的とは

ならない。コアになる者たちは、緊密に連携して、きちんと議論をする。民主主義的な議

論では、なるもののならないことが多い。多数決では進まない。したがって、コアになる

ものは徹底的に議論をして、その中は完全民主主義で、5 人がいたら 5 人が完全に一致す

るまで討論し尽くすが、それは結束した運営委員会において行う。そういうものがなけれ

ば長続きしません。 

 主要な諸地区にサポーター、特派員や提携者を持ち、できるだけネット空間だけに閉ざ

されない多くの組織、運動体と連携する。札幌とか鹿児島とか、いろいろなところに特派

員を用意するわけです。あるいは、提携者、共感してくれる人を用意します。先程私は、

東北の農民と座談会、討論会をやったと言いましたが、そういう農村の人たちに加わって

もらったりするわけです。この人たちは、陰謀の中にはいません。明るいところにいます。

そういう人たちと連携することで、初めて公開できるような記事、あるいは、マガジンに

なっていくわけです。 

 次は、これと運動で共振する紙媒体出版社に、サポーターになってもらって連携する。

ネット上だけでは、ダメです。ネット上だけでもちろん議論は進みますが、それを歴史的

に記録しておく必要があります。ネット上ではシャットダウンしたら全部消えてしまいま

す。その点で、国会図書館などに確実にそれが蓄積していけばいいわけですから、そうい

う意味で、紙媒体出版社と連携して、各地の図書館に蓄積していくような形をとる。その

代わり、共振してくれた出版社には、いくつかネットマガジンでの広告という形で連携し

ていく。 

 交換広告を載せあうことで、互いにギブ&テイクの関係を構築する。お金は介在しない
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が利益は交換できるということです。ネットマガジンは、共振してくれた出版社に対して、

書評・新刊紹介という形でも営業活動を支援する。たとえば、社会評論社で新刊が出たら、

それをネットマガジンで紹介を掲載するわけです。Amazon のブックレビューには勝てな

いかもしれませんが、連携を拡大してやっていけば GAFA に対抗してカウンターレヴュー

を発信できるようになるかもしれません。むろん、連携する出版社は電子書籍も扱うこと

としたいですね。 

 コアになる運営委員会、共振してくれる出版社、各地にいるサポーターとの間でネット

マガジン電子マネーを発行し、ネット経済＝アソシアシオンを構築する。売買の WEB 市

場圏を作るわけです。現金は使いませんが、電子マネーで交換する。この団体に入った人

たちは電子マネーは支払うけれども、現実の千円札とか一万円札でもって買わなくていい。

電子マネーは地域通貨のような形で作っていき、サポーターというのはある意味読者であ

りますから、出版社とマガジンの運営委員会と、サポーターの間で、経済が成り立つ。サ

ポーターが増えれば増えるほど、三者が連携していける。そういうネット経済圏のアソシ

アシオンということを、私はだいぶ前に提案しましたが、こんな提案は現実の中でもみ消

されてしまったというか、誰にも聞いてもらえなかったというのは事実です。 

 ますます私の観念が肥大化しておりますが、そうしていくとモノとかユニとかの一元主

義を越えて、ポリとかマルチとかいうふうにしていかなければいけない。そうすると、私

は大学の研究者ですとか、私は雑誌の編集者ですとか、そういう単一の属性でなく複数連

携させて、かつそれが全部自分のやりたいこととして収斂されていく。私は 50 歳までこ

のマルチ生活をやってきましたが、そのお陰で得たものは得られなかったものよりはるか

におおいです。 

 だいたい 50 歳くらいまでモノクロニックに生きてきた研究者は、そろそろマンネリ感

情を抱くか、さもなくルーチンに慣れっこになり、惰性の人生を余儀なくされます。ある

いは反対に、自分の将来はこれしかないと思っている人が、その実現が困難とわかると、

人格否定されたと思うのか、脱力してしまうのか、研究の場から去っていってしまう人が

います。しかし、マルチ的に研究テーマと収入源を得ている者はそういうふうに思わない

ですね。私は来年の 3 月で東京電機大学を退職しますが、それで自分の研究生活が終わる

とはさらさら思わない。職業、ジョブとしての現場は去りますが、もともとそれを求めて

いたわけではない。私の学問は「百学連環」です。その意味するところは、研究領域の連

環であるとともに、研究現場の連環でもあるわけです。 
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Ⅳ. 学問するフィールドワーカー 
 

 私は机上で研究することは嫌いではありませんが、しばしば野外にでて研究してきまし

た。フィールドワークです。去年、私は転倒して頭蓋骨と脳の間を出血してしまいました。

硬膜下血腫というのです。それ以来フィールド調査にはでかけていないのですが、来年の

2 月には済州島に行きます。前々から「海女」や「巫女」の文化誌・民俗誌に関心があっ

たのですが、いよいよ現場に立つことができそうで、まずは机上で資料を読み準備中です。

日本の習俗にもおおいに関係しています。ワクワクしています。 

そういうわけで、来年はまたフィールドワークを復活させますが、平成年間に 150 回は

フィールドワークをしています。たくさんの人と行くときもあるし、1 人で行くときもあ

りますが、それをざっと見ると 4 つか 5 つに区分できます。 

 

（１） 石仏虐待儀礼調査 

 まず第一、石仏虐待儀礼調査。これは、神様をぶん投げていじめる、新潟県上越地方で

江戸時代からある。もっと前から行われていたかもしれません。長い間雨が降らないで農

民が困ると、お地蔵さんに拝む。拝んでも拝んでも雨が降らないと、ついに祠に置かれて

あるお地蔵さんをため池の端に持ってきて、縄で縛ってボーンってぶん投げるんです。「雨

を降らさないと上げてあげないぞ、いつまでもそうしてろ」とか怒鳴るんです。虐待して

るわけ。こうした神仏虐待儀礼をフェティシズムと称します。 

 私は新潟の上越市で生まれていますから、郷土の

この奇祭をことのほか気に入りまして、何度もフィ

ールドに出かけています。普段はご利益を願って、

祠で賑々しく拝む。なかなかご利益が叶えられない

と、これを荒縄で縛ってため池にぶん投げて虐待す

る。平成 6 年だったか、干ばつだったので虐待儀礼

が実施されました。その時私は、随行する老婆にこう質問しました。「おばあちゃん、レプ

リカって言うんだけど、これと同じ形のお地蔵さんを石で作って放り投げ、その割れてい

る古いお地蔵さんを引退させてあげたらどうですか」と言いましたが、「何言ってるんだ。

ダメだ、ダメだ。このお地蔵さんじゃなきゃ、雨降らせてくれない」と言って叱られまし



 35

た。こういう本物虐待をフェティシズムと言います。代理では効き目がない、ご利益が得

られないんです。 

 平成 14 年にもやりました。祠にいる赤いちゃんちゃんこを着たお地蔵さんを池に連れ

てきて、おじいさんがボーンっとぶん投げていま

す。このとき実は、この石仏が上越市の文化財に

なって、それを記念するためにやったので、本当

は降らせる必要がないわけ。その証拠に、みんな

雨傘さしてるでしょう（笑）。雨が降っているん

だけれども、記念にやる日を決めてしまったか

ら。石仏をボーンと投げて、何度ももて遊んでい

ました。やがて儀礼が終わったら、なんとパーっと晴れたんです。反対の効果も見込める？ 

どっちにせよご利益あるんだなぁ（笑）。 

 もともと頸城野はフェティシズムの里です。荒っぽい。お地蔵さんをいじめたりする。

そういったことがあるので、いくつかそういうものの名残があります。たとえば、秋に台

風が来ると、風は嫌ですからこれを撃退します。しかし、春先に稲が受粉する頃、稲は風

媒花ですから風が媒介しておしべとめしべが受粉する。ですから、風が絶対必要です。風

が農民にとって大切なんですが、吹きすぎると嫌です。その両面性を体現して拝まれた自

然神、それが風の三郎です。 

 風の三郎は忌まわしい。こいつが来ると嫌なんです。風の三郎がやってくるとごまかす

んです。「いゃあ、三郎さんいらっしゃい」。田舎の村のはずれに東屋というかボロな掘っ

立て小屋を作っておくんです。「さあ、どうぞ壊してやってください」。風が吹くとそれが

倒れるんです。「暴れることができてよかったでしょ、満足できたでしょう。さぁ、帰って

ください」、「もういいでしょ、帰ってください、楽しんだでしょう」。風の三郎には来てほ

しくない。しかし、風には来てもらわないと困るんです。そういう転倒の精神をフェティ

シズムと言います。価値が転倒している。そういうものを新潟県上越市周辺の農村では、

この間までやっていた。 

 ところが、奈良、京都の風の神は逆です。びっくりものです。奈良、京都の風の神は、

風の三郎をやっつけるほうでしたから。暴風を退治してしまうのが風の神様なんです。と

にかく暴風を、人間の為にならない風を鎮圧してくれるのが、風の神様になっているとこ

ろがおかしいですね。畏怖するという言葉の意味は、怖れかつ敬う、ということです。風
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の神は畏怖の対象であって、怖れの対象である三郎をやっつける京都・奈良の風神は風の

神には置けませんね（笑）。 

 

（２） マルタ島巨石神殿調査 

 私は本当は、まっさきに地中海で調査をしたかったのですが、そういう意味ではお金は

ありませんでした。しかし、50 歳を過ぎて、東京電機大学の専任教員になったら、研究費

から旅費を支出していいことになったんです。それで、2000 年と翌年に 2 回ほど夏休み

を利用してマルタ島に行って来ました。 

ここに行くと、先ほど皆さんにお話ししたバッハオーフェンの母権とか母方オジ権に関

係する巨石遺跡があるんです。お母さんのことを英語でマザーmother と言いますが、ラテ

ン語ではマターmater です。物質という意味のマテリア materia も同系統の言葉です。そ

こからマテリアリズム materialism（唯物論）という言葉も生まれています。materialist

と言うと、現在では唯物論者と訳しますが、日本でも江戸時代は「材木商人」と訳してい

ます。材料（material）を商っているから。そういうことを合わせて研究しながらやりな

がら、母権とか、母権社会を調査したかったわけです。 

 これはマルタの巨石神殿ですが、遺跡の看板

に ĠGgantija Temples と書かれています。

ĠGgantija はマルタ語ですが、英語で言うと

Giant（巨人）です。それはともかく、この神

殿はお母さんの格好をしています。今から約

5000 年ほど以前、マルタでは母が非常に大切

にされていたわけですね。 

 マルタ島や隣のゴゾ島では、住宅の玄関に Mater Dei（聖母）というプレートが張り付

けてあります。マルタ島の住民はキリスト教というよりもマリアを信仰しています。これ

は母権を調査する私にとって、非常に魅力的です。 

 

（３） 日韓古代文化交流調査 

 ここからは、この 5～6 年夢中になっている韓国の話です。私は 5 月 29 日に、NHK 番

組「歴史秘話ヒストリア」をみて、びっくりしました。じつにおかしなことを解説するも

んだ、と思いました。みなさん、前方後円墳という大きな古墳があるのは、もちろんご存
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知ですよね。どうしてああなったかと言うと、古代の朝鮮から軍隊が海上を渡ってきた時

に、浜辺まで来ると、見たこともない巨大な建造物が目に飛び込んできて、威圧されてし

まう。なるべく日本海側に多く作って敵軍を怯まさせるために造ったんだと。それから、

沿岸各地の豪族たちは、あれと同じ形の墳墓を造ることで、ヤマト朝廷と君臣の契りを交

わす。そのような意図からヤマト朝廷に服従した人たちはみな同じものを造るようになっ

た、という説明があったんです。 

 その説明の根本にあるのは、朝鮮から来る人を敵だと解釈している点です。高句麗（コ

クリョ）とか、新羅（シルラ）、百済（ペクチェ）。ことに高句麗から来る人を敵とみなす

解説です。目も当てられない観念です。いまヘイトだ何だと言って、日韓関係が冷え切っ

ていると報道していますが、平気でそういうふうに思いたくなるような解説ですので、私

は何か違うのではないかと思っております。 

 次の地図を見てください。国家と国家では

なく、民衆と民衆の間の交流は確実にありま

した。国家と国家だから攻めてくるという考

えになりますが、民衆は朝鮮半島沿岸各地か

ら船を漕いで、能登とか佐渡とかにやってき

ます。地図にある赤いラインは、私がある意

味、自分の調査結果として書いていますが、

この赤いラインは国家が成立するよりも以

前からあります。 

 少し話は変わりますが、昨今、北朝鮮の船

が難破すると、このように新潟から秋田とか

北海道沿岸に漂着します。ですから、漂流す

れば玄界灘のほうには行きません。海流で能

登とか佐渡とか秋田のほうに行きます。そう

いう形で海流任せで日本列島に渡来した人

たちは戦争しに来たわけではありません。私

は、まずソウルの国立博物館とかにある地図

を写真に撮ってきて、それに赤いラインを描

きました。皆さん、これから 10 年後、この
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赤いラインはソウルの博物館の地図にも付きます、きっとね（笑）。 

 信濃川沿いに証拠が点在します。信濃川を上っていくと、信越県境に高句麗の人たちの

墓が累々とあります。彼らはそのあたりに生活圏を見つけ代々居住し、老いて亡くなった。

彼らの墳墓を積み石塚と言います。信濃川、千曲川の川原石をいっぱい拾ってきて積んで

造る。彼らが固有の墳墓を造営しここに葬られたということは、皆さん、高句麗の人たち

はここに長く生活しているからでしょう。ここに生活圏があるからでしょう。ですから、

高句麗の人たちが軍事的に攻めてきたというわけではありません。 

 この様式の墳墓は沿岸のいろいろなところにありますが、一番奥まったところでは高崎

にあります。高崎市保渡田古墳群の周辺には下芝谷ツ古墳という、高句麗に起源を有する

と推測できる方形積石塚が遺っているのです。つまりそこまで、高句麗の人たちが行って、

生活をしていたということです。生活道具が発見されたのみであれば分かりません。あち

らから動いてきた、こちらから動いてきた、そこに住んでいたかどうか分かりません。で

すが、お墓という動かぬ証拠があります。そういう意味で、私はこの自説は大きく展開す

るのではないかというふうに思います。 

そういうふうに見ていくと、民間ルートでは早くから日韓の交流があった。しかも、そ

れが旅人としてやってきたのではなくて居住して、何代も日本でその人たちは暮らしてき

ているということです。そういった点から見て、これは歴史を見る価値の転倒というふう

なことです。仏教が伝わったのは 538 年だとか、国家的な年号で歴史を刻んでいく、そん

な官許声明だけでは見えてきません。はっきりは言えませんが、それ以前からこういう物

的な証拠を残して渡来人は日本海沿岸各地に生活していたんだというのが、私の転倒の議

論の第一です。 

 古代史の見方をそういうふうに転倒させるのは、ただ古代史の通説に異論を唱えるとい

うのではなくて、いまのありよう、日韓関係がぶち壊されるような動き、これをしっかり

吟味したいからなのです。私は韓国内を旅して何度も経験していますが、人びとはものす

ごく温かいです。私たちのことを日本人と分かろうが、分かるまいが、いずれにしてもす

ごく温かく迎えてくれています。 

 私はある時、自分の研究心をさらに奮い立たせる資料に出逢いました。それは明治、大

正時代までに、アジア一帯でフィールド調査に奔走した鳥居龍蔵という人類学者の著作で

す。彼は気の毒と言えば気の毒です。日本が日露戦争で領土を取って、南満州鉄道株式会

社をつくった。そして 1931 年以後日中戦争に入っていく。そういう侵略の歴史が一方に
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あるわけです。しかし、その領土侵略がないと彼は満州、モンゴルを自由に歩けないわけ

です。 

 この写真にあります書籍

は、朝日新聞社から出ている

彼の全集なんですが、これを

読むと、間接的な侵略の記録

だなと思えなくもないです。

ただ諸刃の剣と言います。一

方では人類学のためになっ

ていますが、もう一方では、

日本が占領していたからで

きたのだろうと。 

 韓国もそうで、韓国にいま私が旅行に行くと、いろいろな石造物がありますが、1910 年

に日本が韓国を併合した時にはもっとたくさんありました。例えば慶州の仏国寺にいま行

くと獅子像は 1 個しかないですが、併合当時には、少なくとも 2 個はありました。日本の

調査団が全部写真を撮ったので、その違いが分かるのです。韓国の石造物の写真を概ねき

っちり撮ったようです。それは戦後に復刻されて、私が話した上越市の図書室に全巻置い

てあります。それを見ると韓国の石造物に関する情報がいろいろ分かります。実測までし

ています。そうした資料報告書は、占領していなければ今日に残らなかったでしょう。 

 ですから、鳥居さんはそういうことになる前、倫理とか人権とか、そういう観念がまだ

確立する前に調べたので、ある意味赤裸々に出てくる部分もあります。徳島にある鳥居龍

蔵記念館に連絡し、龍蔵の息子さん、龍次郎さんに挨拶し、お父さんの業績を私なりにフ

ィールドワークの中に使わせていただきますのでよろしく、とお願いしましたが、その時、

龍蔵の文献をあくまでも学術的な目的をもって利用する、と申し上げました。その結果、

どうぞ使ってください、となりました。龍次郎さんは先年に亡なられました。 

 そういう調査結果をみんなまとめて、私は一昨年、著作『地域文化の沃土 頸城野往還』

を社会評論社から出版しました。韓国と日本の間の文化交流、主に古代を中心に。それに

よって培われた、いわゆる裏日本と言われる日本海側の文化をクローズアップしてみたの

です。日本海側の一地域が文化的に豊かな沃土、肥沃な土地ということです。頸城野を軸

にして、いろいろな地域が往還しあっているのです。その一つが朝鮮半島なわけです。 
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 ところで、先ほど説明しました高崎市には裸

の古墳があります。土盛りしただけなんです。何

年かたって草が生えていますが、裸の墳丘に埴

輪を立てています。ですから、造った当時のもの

を見学できますが、墳丘の周りにこっちを向い

て、外側を向いてこの埴輪がいます。これを見て

私はびっくりしました。これはレプリカですが、

本物は博物館の中にありました。 

 皆さん、三角の模様が見えますでしょう。三角

は結界と言って、あちらが神様の領域、聖なる場

所、こちらが人間の領域、俗なる場所という際を

結界と言います。この埴輪はずっと並んで結界

を造っているんです。問題は三角です。この三角

模様は、結界を意味する石仏、石造物、古墳の石

棺の中にもよく現れます。 

 三角という形象にはいろいろな説があります。一つは蛇の鱗と言われています。蛇と言

うと、神社にある鳥居にかかっている注連縄
し め な わ

、相互にぎゅっと巻いたような形象は蛇です。

蛇を藁で模して作っているんです。鳥居の向こうは神の世界で、鳥居のこちらが俗の世界

で、撚
よ

って蛇が 2 匹絡まっているんです。ですから、蛇が結界を表します。「注連縄」とい

う字は難しいですが、古くからの思想を体現しています。三角模様は日本だけではなくて、

中国にもあります。アジア共通の三角形です。知らない人は、仏教に関連して、蓮の花弁

の形象、連弁を彫るのが下手なもんだから、三角になったんだという人もいますが、仏教

が入ってくる以前の古墳の話ですから、蓮の花が三角に変化したのではないです。こうい

うことを考えると、高崎の古墳群には価値をひっくり返させるようなものがいっぱいある

な、と思いました。  

 

（４） フレイザー【金枝篇】中のフィールド 

 そういうことがたくさん書いてある資料として、フィールドワークをしなくても読める

本に、ジェームズ・フレイザーの『金枝篇』があります。フレイザーはイギリスの 19 世紀

の後半から 20 世紀の初頭にかけて生きた人で、人類学者です。 
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 フレイザーは、儀礼で王がよく殺されるの

はなぜか、なぜ最高権力者の王が殺されるの

かに疑問を持ち、それでイタリアの神話的な

風習を元にして、世界各地のそういう王殺し

とか、あるとき転倒するような民俗文化をい

っぱい拾って本に編集したんです。それ

が”The Golden Bough”で、日本では『金枝篇』

と訳されています。これをいま私が全巻の翻

訳監修をしている最中です。 

 フレイザーはバーネット・タイラーと人類学者の教え子にあたる人ですが、タイラーは

先史人類の行動と精神をアニミズムで説明しました。アニミズムによると、霊魂は浮遊し

ます。霊魂のことをアニマと言います。アニマは浮遊します。したがって、その霊魂が別

のところに浮遊したら、その受け皿はその霊魂と一心同体となり、抜け殻はどうでもよう

なってしまうわけです。浮遊に際して殺されてもかまわない。 

 でも、王までも殺さなくてもいいでしょう。王の中にいる霊魂を、若い王様にこれから

王様になる人に移せばいいのです。殺すというふうになると、ちょっと不思議。つまり、

霊魂には肉体が深く関係しているのです。両者は切っても切り離せない。そうなると、ア

ニミズムでなくフェティシズムに近くなります。そこでフレイザーは、どうもタイラーの

アニミズムを面と向かっては否定しないけれども、アニミズムの事例よりも、フェティシ

ズムの事例をどんどん集めていくことになったんです。 

 彼はフェティシズムという言葉はもちろん知っていますし、ド・ブロスの理論は知って

いますが、あまり意識はしません。つまり、師匠のタイラーが言うアニミズムではなくて、

ド・ブロスの言うフェティシズムの事例を集める、とは言っていません。ですが、私が読

むとそれがけっこうフェティシズムの解説になっているんです。ですから、このフレイザ

ー『金枝篇』を翻訳してかかろうと思ったわけです。これまで 7 巻まで出ています。いま

8 巻目のゲラが私の手元に届いています。来年の 3 月くらいには 8 巻が出て、いずれ全部

で 10 巻揃いまして、索引の別巻を加え、全部で 11 巻になります。第 1 巻が出たのは 2004

年で、いま 2019 年ですから長丁場です。 

詳しい説明は省きますが、フレイザーの理論は、共感呪術と言って、さらに二つに分か

れます。類感呪術と感染呪術。共感というのはシンパシーの意味です。同じようなことを
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すると、あるいは同じものを持っていると、目的が達成できるという仕儀です。たとえば、

きょう福岡からここにいらしている瀧津さんを普段から憎たらしいと思っていたら、瀧津

さんにそっくりの藁人形を作って壁にかけ、釘でコン、コン打って、死ね、死ねって呪詛

していると 10 日ぐらいで死んでくれます（笑）。瀧津さんに似たような人形にしないと駄

目です。うっかり、そこにいらっしゃる杉山さんの恰好にして、死ね、死ねと言ったら、

杉山さんが死んでしまいます。似たようなことに関係するので類感と言います。 

 もう一つは接触、感染。触ると感染します。彼女が大好きだと、彼女が持っていたハン

カチとかを自分が抱いていると、彼女に想いが通じる。つまり相手が感染する、相手に接

触することになる。それをこの二つで、日本も含め、古今東西から膨大な量の事例を集め

ています。 

 フレイザーの話は長くなりすぎるからこのへんで飛ばしましょう。今から 10 年ほど前

に上越市に建てた私の図書室について話したいと思います。ここにいま言ったフレイザー

『金枝篇』とか、とにかく 1960 年代末から私が読んだり調べたりした図書、その関連図

書、友人から贈られた図書、みんなここに置いてあります。いろいろな古文書とかも置い

ていますが、私の一番の宝はやはりこれです。読書ノート。私は、研究上で読んだ図書に

ついては、あらかたノートを執ってきました。その中にはヴァイトリングやヘーゲル左派

関係の翻訳とかもあります。どっさりこの図書室に入れてあります。学問とは何か、とい

う問いに答えるに、いま振り返れば、学問の基礎はノートだ、と言えるかもしれません。

「石塚さんにとって学問って何ですか」と問われれば、「私の田舎の図書室に来てください。

これです。このノートです」と答えて、実物を見てもらえばいいかな。我ながら、けっこ

う綺麗な字で書いてあるんです。 

私はノートを執らないと勉強が進みませ

ん。大学ノートがずっとあるのですが、今で

も保存してあります。これを執らないと、体

系的な研究にならない。それから、いろいろ

なところでコピーをとったものを系統的に

ファイルしています。今ノートやファイルは

上越市のほうに移してあります。誤解しない

でほしいのですが、そのための図書室を建

て、そこに並べてあります。今でもこれをよく使います。自分で書いたものだけに、けっ
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こう頭に入っている。 

 私は、18 歳から昨日まで毎日日記つけています。1 日として欠かせません。入院したり

旅行したりして書けない日は、メモを取っておきます。家に帰ったら日記にそれを書き写

します。日記は毎日つけていますが、この日記の活用については、きょうのこの講演の冒

頭が、私の日記からの引用に発しています。『二〇歳
は た ち

の自己革命』は私の 18 歳の日記から

始まっています。 

 

（５） さまざまなエピソード 

ついでに、エピソード

として、私の転倒の社会

哲学に関係することをい

くつか話します。まずは、

秩父のオオカミ信仰か

ら。この写真はセメント

用の石灰岩を採掘している武甲山です。削りに削られて、山の高さも低くなりましたし、

山腹が平らになっているのは、トラックが行き来をして、ときどき発破をかけてぶち壊し

て運んでいるからです。そこの周りで農民たちは相変わらず 5 月の鯉のぼりをやっている。

私はこの風景を眺めて思ったのです。いまから 30 年くらい前の 1991 年、秩父でオオカミ

信仰の調査を行っていました。そのときに村人に聞いたら、オオカミの頭骨を持っている

家があるというのです。井上さんというお宅ですが、そこに行ってこのオオカミ頭骨の写

真を撮らせてもらいました。これは裏から撮っていますが、表から見ると墨が塗ってあっ

て、「これはうちの神様だから。あなたたちは調査だから見せるけど、これはうちの神様だ

よ」と言うので、「オオカミ信仰だからね」と私が言ったら、「うちの神様だ」と言うんで

す。 

昔はときどき貸してくれという人が来るから貸し出していたけれども、もどってくると

削られていたとのことです。骨を粉にして薬として飲んでしまう。滋養強壮剤。それで井

上さんは、一計を案じて墨で塗った。そしたら削られたら分かる。皆さん分かるでしょ。

私なら削ったあと、また黒く塗るよ。それで返すね（笑）。それから、先祖がオオカミを撃

ち殺した村田銃だと言うのを見せてくださいました。でも、それは火縄銃でした。しかし、

そう言っているので、井上さんのお宅には宝物として伝わっているんだな、面白いなと思
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いました。 

 オオカミは世界で撃退されてきたんです。でも、いなくなると神様になる。生きている

と怖い。先ほどの蛇もそうですが、こういう転倒した発想は人間の心をよく表していて、

秩父はいいところだなと思いました。 

 エピソードの二つ目。ここに参加して下さっている杉山さんに連れて行ってもらった伊

東の佛現寺でのこと。日蓮宗のその寺に天狗が書いた詫び状と天狗のヒゲがあります。拝

見した際、住職は「石塚先生は立正大学の先生だから、調べてください」と言うので、「調

べましょう」と言って帰りました。これは漢字が伝わってくる前の日本の文字、神代文字

によく似ていると思い、コピーを取って差し上げました。それから、ヒゲは調べれば膠（に

かわ）かどうかすぐ分かりますが、そういう元も子もない話はしないで、そういう伝説が

500 年以上も伝わっているということについては、ご住職に手紙を書いて送りました。そ

れがフィールドワーカーの心意気です。 

 エピソードの三つ目。これはさいたま市大宮区高鼻町の氷川神社で例年 6 月 30 日に、

さいたま市緑区三室の女体山氷川神社で 7 月 30 日に行われる夏
な

越
ご

しの儀礼です。私の研

究テーマにとっては生き生きとした地位転倒の儀礼です。この二か所の氷川神社は大きい

です。大宮の氷川神社は立派な武蔵一宮です。儀礼に用いる茅の輪の中に真鍮かステンレ

スの芯が入っていて真ん丸です。そして、神橋のところに置いて参拝者をくぐらせます。 

 緑区の女体山氷川神社で儀礼に用いる輪はその辺に生えている葦草でできています。い

わば雑草を集めて鳥居に縛っているだけで、丸くもなんともない。それで、どちらが古式

かというと、女体山です。女体山では儀礼が終わると、輪をバラバラにして草を屋根に放

り上げます。屋根は藁でできていますから、つまり生活の道具に使います。あるいは畑に

まいて肥料になります。要は生活財として使っていきます。 

 ところが、大宮の氷川神社では、輪に人形
ひとがた

が付いていて、これにポンとさわって 1 月か

ら 6 月までの穢れを取ります。女体山にも人形はあるけど輪に付いてはいない。神主が一

つ持っていますが参拝者がポンと触るものではありません。大宮では全員に人形を配りま

す。各自が氏名・年齢を書きこんで神社に納める。そして、茅の輪とともにお焚き上げと

言って、火で燃やして天に送ります。それに対して女体山では、明らかにこちらは最後ま

で地上にあるため、屋根に上げたり、畑にまいたりしました。この 2 例を比べると、儀礼

の意義や価値が変わっていったことがよく分かります。女体山に見られる人間のための儀

礼が、大宮氷川神社においては神信仰のための儀礼に代わっていったということです。 
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 これは私がいままでに出版した

本です。さいたま市の拙宅に並べ

て置いてあります。だいたい 100

冊くらいですが、これは一昨年に

撮ったものなので、このあとまた

3～4 冊は出しています。 

 

V. 恩師 
 

 最後にもう一つ、簡単に私の師匠を紹介します。私の師匠は 5 人います。みんな亡くな

るまで研究から離れませんでした。 

1 人目。私が立正大学に入学して、専門課程 3 年生になった頃、1970 年頃から知り合っ

た酒井三郎。教育者です。ルソー、ヴォルテールの研究者で文化史の研究もしたけれども、

それ以上に教育者です。卒業に際して、蘆
ろ

水
すい

という雅号の印鑑がある色紙を戴きましたた。

有名な「国破れて山河在り 城春にし

て草木深し」を記してくださいました。

そのうえで、「石塚くん大学院に来ませ

んか。君は研究熱心で、卒業研究につい

て、君はドイツ語で研究しているし、ぜ

ひ大学院に来てください」と言われま

した。 

 そのとき私は、東京の下町、山谷のド

ヤ街、そこの日雇い労働者を支援する

ビラを先生に渡しました。「私、ここでこういうことをしますから」と言ったら、酒井先生

はニカッと笑って、「分かりました。頑張ってやってください」と。私は皮肉で言ったので

はなく、学問とは何かを問う者に満足な対応のできないような大学で研究なんかできるも

のか、そう思ったんです。自分でやれることは自分でやれるかもしれない、だったら大学

でやる必要はない。生活の中でやればいいと思った。けれども、それはたしかに私のほう

が甘かったんです。酒井三郎は研究者たる私の行く末を指し示してくれたのだと、今にし

て思います。 
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 大学卒業の 3 年後、酒井先生の出題した入試問題を解いて、私は意を決して大学院に進

みました。後で知りましたが、ドイツ語問題の素材はエルンスト・カッシーラの文章でし

た。先生は最晩年の 1981 年に論文集『啓蒙期の歴史学』を刊行されましたが、原稿には

ドイツ語の引用が散見されました。先生は私にそれをすべて日本語に置き換えてほしいと

依頼されました。とても光栄でした。 

2 人目。大学院での指導教授となった村瀬興雄先生のはからいで、私は大井正という明

治大学の哲学・社会思想史の専門家と知り合います。この先生は、私が大学院でヘーゲル

左派を研究するのに、ありえないほどの厚意を注いでくださいました。先生が 1970 年頃

ドイツに 1、2 年滞在して持ち帰った資料を、「石塚くん、ほら使え」「石塚くん、好きなだ

けコピー取りなさい」と惜しげもなく渡してくださるんです。 

先生は 1986 年夏に肺を煩って

最初の入院生活をおくられるま

で、当時明治大学で開かれていた

社会思想史研究会の例会にレギュ

ラー出席されていましたが、入院

後は、もう大学まで出て来られる

ことはなくなりました。それで、

私はもはや先生に直接の教えを受

ける機会がなくなってしまったの

です。そこで一計を案じて、1987 年より毎年、正月の 10 日前後に、先生あてで葉書にお

さまる程の挑発文を送ることにしたのです。最初は大井正『未開思惟と原始宗教』に書か

れた文章に対し、37 歳当時の私が文句をつけました。その一つとして私は、先生のきらい

な社会学者の一人デュルケムを弁護したのです。そうしたら先生は、反批判の長文を、ワ

ープロの練習だといって送ってよこされた。これに対し、私も負けずに反批判の批判をも

のして投函したものです。 

 先生は、公私様々な機会に、シュトラウスとかフォイエルバッハ、シュタインとか、ヘ

ーゲル左派の主要な思想家を私に教授してくださいました。亡くなる間際のことです。喉

も切開してあり、しゃべるときに手で塞ぎながら私に伝えられました。「石塚くん、満鉄時

代に書いた原稿で、1 冊出版してない本がある。それを託すから出してくれ」と。『東印度

の農耕儀礼』というのですが、私はそのままの書名は止めて『フォークロアとエスノロジ
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ー』にしたんです。編集している間に先生は亡くなってしまったんです。それは先生の死

後に出ました。印象深い、私には忘れぬ恩師です。 

それから 3 人目。いま 2 時間

ぐらいの話の中によく出てき

た、バッハオーフェンとか、フレ

イザーとか、ド・ブロスとか、モ

ーガンとか、こういう人物とそ

の仕事を私に紹介してくれた布

村一夫先生です。熊本女子大学

の教授でしたが、すでに退職し

ていました。何だか分かりませ

んが、私のことをみっちり指導したく思われたんですね。「石塚くん、熊本から東京に行く

から、いついつ新宿で会いませんか」とおっしゃるんです。それで、新宿東口の談話室滝

沢という静かな喫茶店が定番の待ち合わせ場所となり、そこでレクチャーしてくれるんで

す。私が質問すると何でも答えてくださる。私が興味関心あることは何でも答える。2 時

間も喋ると、「石塚くん、中村屋に行こう」となる。すぐ近くに中村屋というレストランが

ある。そこに行って、「お昼ご飯食べなさい。何でも好きなの食べていいですよ」。「先生、

ありがとうございます」。私が夢中になって食べるとすごく喜んで、また少しお話になる。

ご本人は胃が弱って食べられない、スープくらいしか食べられないんです。「石塚くんが食

べてるのを見てると、私はうれしいんだ」と言っていました。 

 この先生は最晩年に「年来の大事な原稿でまだ出してないのがある。それは正倉院籍帳

に関する研究です。立正大学の高島正人先生も私の論文を読んでいるので、高島先生に相

談したほうがいいかなとも思うけれども、石塚くん、これを本にしてくれないかな」とお

っしゃる。それで、歴史学に関する本をいっぱい出している刀水書房の桑原社長さんのと

ころに行って出版への道筋をたてました。ただし、刀水書房が編集に時間を取りすぎたた

め刊行が 1 年ちょっと延びたんです。その間に布村先生は亡くなられました。 

 これも私が手がけたけれども、完成した時には先生は亡くなっていた。危篤のときに、

私は連絡を受けて、羽田から熊本に飛行機で向かった。ちょうど、いまの天皇と皇后の結

婚式の日で、熊本に行くから高天原を通るなと思って、宮崎県とかあのあたりで高千穂の

峯上空を窓側の飛行機の窓から眺めてみましたよ。その日は昭和天皇の孫の結婚式だから
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ね（笑）。けれど、上空に昭和天皇はいないし、神武天皇も誰もいない。「あぁ、そうだ。

神様姿は見えないもんな」と思いました（笑）。 

 4 人目は、立正大学院で私の指導教授になられた村瀬興雄先生です。先生はナチズムの

研究者でした。私のことをすごく心配してくれて、すでに立正を退職してからですが、ど

こかに私のポストがないか一生懸命これを書いてくれたんです。推薦書。「右の者に対する

指導教官として、所見を申し上げます」。最後に、「創価大学文学部特任教授、成蹊大学名

誉教授、村瀬興雄」。推薦書は数回書いてくださいましたが、全然恩返しできませんでした。

でも、うれしかった。ほかに、先生は旧制高校の竹馬の友である大井正先生に私を預けま

した。村瀬先生はおっしゃいました。「私はナチズム研究者なので、君に十分な指導ができ

ない。高校時代の親友で、明治大学でヘーゲル学派をやってる大井君がいる。彼を紹介す

るから 3 年間行って教えを受けなさい」と言われて、私は博士課程 3 年間、そこで原書講

読とかを全部やったのです。大井先生は私を「盗聴生」と呼んで歓迎してくださいました。

大井先生が亡くなるまで、ご自宅で酸素マスクをつけてまでやっていきました。シュトラ

ウスの『イエスの生涯』を翻訳しました。 

ドイツ現代史の連続説をとる村瀬興雄先生には、学問上の論敵が多くいました。ビスマ

ルク時代の統一ドイツとエーベルト時代のワイマール・ドイツ、そしてヒトラー時代のナ

チス・ドイツが支配勢力および民衆生活のレベルで因果をもって連続しているとの見解は、

とくに民主主義科学者協会をはじめとして平和と民主主義を標榜する戦後の諸学界では端

から相手にされないことが多かったのです。ファシズムとそれ以外の体制を、だれしも、

現象としては一括りにできない。その点は村瀬先生自身がよく語っていました。ただ、い

くらナチスの残虐性と異常性、

例外性を強調しても、それだけ

ではナチスはちっとも傷つかな

い、と先生は我々に語るのです。 

次の写真をご覧ください。多

摩の中央大学にセミナーハウス

ができた直後、1980 年代の頃、

諸大学連携の合同セミナーが開

かれた際、最終日に撮影しまし

た。いま福岡からここに来てく
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れました瀧津伸さんも参加しています。この写真にはいませんが。 

私は、その村瀬学説に心底学んだのです。「研究者には机と椅子とペンがあればいい」と

言って、家族をかかえ経済的に困難な院生時代の私を慰めてくださった村瀬先生は実に温

厚でしたが、ドイツ現代史学界――とくに若手研究者の間――にあっては相当な偏屈者で

通っていたらしい。論争において自説を決して曲げないからです。けれども、曲げなくて

けっこう。先生は、実証の甘いところはいつも素直に認め、他の研究者の業績に依拠する

柔軟性を十分兼ね備えていました。 

 5 人目、上越市で石仏調査にかかわったとき、石仏虐待のことを書いている著者に会い

たくなりました。一人だけ見つけました。上越の田舎では、昭和 33 年を最後に、地蔵をぶ

ん投げて虐待する風習があった、と書いた著者がいたんです。仏教美術史家の平野団三先

生です。会いたくて、会いたくて、私から申し込んで、1991 年頃に会いに行ったら、平野

先生はものすごく喜んでくださった。私が 41 歳の時で、先生は 86 歳だったから、年の差

はダブルだったわけです。「石塚さん、よく来てくれた。私はこれから 2 年ばかりかけて、

あなたを、上越で私が今まで調査した石造物を全部案内します。それからでないと私は死

なないよ」と言われたんです。全部というのはどこまでか分かりませんが、この先生が望

んでいる箇所はすべて私を案内してくれました。私は胸のポケットにカセットテープレコ

ーダーを入れて、録音し続けました。ちょっとおしっこしたくなったりして草むらに行っ

たら、その音まで入ってます（笑）。次の写真をご覧ください。座って調査をしている時う

しろに転びそうになるんです。ぱっと支えてあげたら、「私はもういつ死んでもいいなぁ、

石塚さんが上越の石仏についてもうほとんど調査してくれたから、私は安心だ」と言った

のです。「あっ、やばいな」と思って、2000 年に東京電機大学石塚ゼミのフィールド実習

用参考書として、平野団三著・石塚

正英編『頸城古仏の探究』という論

文集を発行しました。私がワープ

ロで打って綴じ、石塚研究室を発

行所にして出したんです。それを

平野先生にお贈りしたら、先生は

もよりの役場数か所に持って行っ

て寄贈し、その 3 日後に亡くなら

れました。 
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 以上です。この 5 人の先生がたは、私にとっては、いのちの研究者です。生活としての

研究者です。きょうは、ここに私よりも若い人が多いから助言しますけど、研究は自分自

身の使命です。先生に何かねだってもダメです。先生に何かを求めるのではなくて、自分

のやっていることを先生に見てもらうというのが理想です。教育熱心な先生というのは、

目を輝かせて近づいてきます。凄まじいです。酒井三郎先生はその典型です。幸運な縁で

はありましたが、皆さん全員 2000 年までに他界されました。恩師の紹介はちょっと付け

足しのようですけれども、まとめとして、私は少しやっておきたかったのです。 

 長々といろいろお話ししましたが、私の思いはかなえられました。これで講座を終了さ

せて戴きます。ご清聴、ありがとうございました。（一礼） 
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